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WACŁAW SZYMANOWSKI 


Nastroje społeczeństwa polskiego i metody 
rosyjskiego rządu w przeddzień Powsiania 


Zamieszczamy poniżej urywki listów znakomitego publicysty polskiego Wacława Szymanowskiego, 
pisanych w okresie przedpowstaniowym do paryskiej „Presse“. Wydane w roku 1936 w przekładzie pol- 


skim pod tyt. „Wacława Szymanowskiego listy o wypadkach w Polsce 1861—1862“ 
mową M. Handelsmana, listy te, jak stwierdza autor przedmowy, 


— opatrzone przed- 
„zapewne nie są materjałem rewela- 


cyjnym, oswietlajacym fakty nieznane w sposób nieznany. Mają one jednak wartość bardzo istotną. Mo- 
źnaby je porównać do dziennika i, jako takie, posiadają wszystkie cechy świadectwa bezpośredniego. Su 
naprawdę dziennikiem, prowadzonym przez obserwatora bystrego, informowanego doskonale, inteligent- 


nego, wiedzącego dużo”. 


Wybrane przez nas dwa fragmenty z okresu późnej jesieni roku 1862 a więc 


bezpośrednio poprzedzającego wybuch powstania, odtwarzają na gorąco nastroje ówczesne zarówno 


wśród społeczeństwa polskiego, jak wśród tracących już 


skich. 
Warszawa 28 wrześmia 1862. 


Wielka panuje niepewność co do decyzji, jaką po- 
weźmie rząd rosyjski w sprawach Polski. Margrabia 
Wielopolski, ten zręczny pacyfikator w jego własnem 
i innych mniemaniu, ten mąż stanu, który miał zjed- 
nać serca i stworzyć amalgamat polityczny, wiodący 
do trwałego Warszawy z Petersburgiem zespolenia, 
nie budzi już żadnego zaufahia wśród Rosjan, u nas 
zaś nie wskórał nic. Zaczyna czuć się obcym we wła- 
snym kraju, wie że się skompromitował i oto niesły- 
chana jego pycha znacznie spuszcza z tonu. Niedawno 
jeszcze lubił, gdy go nazywano le Merrimac qui NAU- 
vait pas truvé soń Monitor i by stwierdzić snać traf- 
ność tej metafory nie wychodził z domu inaczej, niż 
w pancerzu, co więcej — nawet karetę swoją kazał 
opancerzyć. Dziś, drzacy i wystraszony ugina sie pod 


brzemieniem trudności, które miał zażegnać, i wyrze-. 
kając się swych ambitnych marzeń prosi o dymisję.. 


Wielki książę, który liczył na wybitne talenty tego 
zbawcy, nie życzy sobie wcale, aby go opuszczono i zo- 
stawiono samego w labiryncie naszym. Uprosił więc 
margrabiego, aby dymisję cofnął i odsunął decyzję, 
aż do chwili, gdy znane będą wyniki przymusowego 
wyjazdu Andrzeja Zamoyskiego do Petersburga. 


Jeżeli margrabia zaabdykuje, ujrzy jak Karol V 
własny pogrzeb, faktycznie bowiem istnieć przestanie 


zarówno dla Polski jak i dla Rosji w sensie politycz- 


nym i moralnym. Zasłużonej doświadczy kary za sy- 
-stem pełen obłudy, za fałsz, który obrażał Polaków, 
Rosjan zaś nie zadawalniał. Systemem swoim zdążał 
do niemożebności, które uroić sobie mogła jeno py- 
cha, opętaną ambicją iście szaleńczą. Obnażyła się 
niemoc margrabiego, ambicja zaś mocy swej pozba- 
wiona nie dźwignie się już nigdy. 


Wszystkie spojrzenia skierowane są pets 
w strone Petersburga, gdzie znakomity ziomek nasz 
stanaé ma oko w oko z carem. Wiemy, Ze nie pokpi 
sprawy, liczymy na jego niezłomność i mądrość. 
Gdyby nam pozostawiono wybór medjatora, nie byli- 
byśmy wskazali innego rzecznika praw naszych. To 
też wierzymy, że słuszne nasze żądania godnie będą 
wyrażone. Zaślepienie wrogów naszych wyrwało nam 
z ręki czyn, który bylibyśmy spełnili sami. 


Teraz, w chwili oczekiwania, moglibyśmy żywić 
niejaką nadzieję, gdyby nie było nam wiadome, iż Pe- 
PE opanowany jest przez szaleństwo strachu. 


zupełnie równowagę rządzących sfer moskiew- 


Obawia się nietyiko Polski, straszy go własny jego 
naród, z którego łona wychyłają się widma grozy peł- 
ne. I oto w widma godzi, widma uderza bezradna 
pięść prześladowcy. 


Każde słowo, głos, dążność — w prasie, w litera- 
turze, w szkole — wywołuje sprzeciw. Gazeta Dzień 
jest zawieszona, Sowremiennik i Russkoje Słowo ró- 
wnież; szkoły niedzielne — zamknięte; klub szachi- 
stów — zamknięty; sale odczytowe zamknięte; cof- 
nięto zapomogi dla ubogich studentów ; aresztowania 
trwają nieprzerwanie: oficerów i adjutantów cars- 
kich zamyka się w kazamatach, z donosicieli zaś two- 
rzą niemal że ciało akademickie, które ociekające 
krwią wyroki swoje rozkazuje spełniać policji. 

Jeżeli dla smutnej doli naszej może istnieć jeszcze 
jakaś pociecha, to jest nią chyba widok trwogi, któ- 
ra opanowała prześladowców naszych. | 


Kończąc te pobieżne uwagi o sytuacji ogólnej 
chciałbym jeszcze poświęcić słów kilka margrabiemu 
Wielopolskiemu, oraz jego szczególniejszej postawie. 
Człowiek ten pragnący uchodzić w Petersburgu za 
męża opatrznościowego, który kraj uspokoi, sławę zaś 
wielkiego księcia Konstantego ugruntuje i laurem po- 
jednania go uwieńczy, dziś z bólem patrzy na niemoc 
swoją. Może nie z bólem nawet a z wściekłością ra- 
czej. Nie przebaczy nikomu, kto zdobywa się na od- 
wagę postawienia wielkiemu księciu jakichkolwiek 
warunków. Na jego to żądanie usunięto z Warszawy 
Andrzeja Zamoyskiego. Dziś zaś wybitniejszym pa- 
trjotą wydał wojnę zupełnie nowego rodzaju: z jego 
natchnienia i za jego staraniem powstało tu pismo 


humorystyczne p. t. Komunały pod kierunkiem re- 


daktora... Dziennika Urzędowego. Zadaniem tego pi- 


sma jest ośmieszanie pragnień Polaków - patrjotów, 


ośmieszanie wszelkich usiłowśań, które zmierzają do. 
odrodzenia narodowego. Najczcigodniejsze osobisto- 
ści zohydza się tam w sposób tak grubijański, że każ- 
dy numer tego świstka jest skandalicznym paszkwi- 
lem. Oto do czego margrabiemu Wielopolskiemu służy 
prasa ! I jakby dla zamanifestowania udziału rządu 
w tej imprezie -— pisemko to rozdają zadarmo na uli- 
cach. 


(„La Presse“ z dnia 21 października 1862 r.). 


JAN ADOLF HERTZ. 


W PRZE 


DEDNIU 


ROKIBGT ©... 


(Cztery żę historyczne z wypadków, poprzedzających P otwslanie Ślyczniowe) | i 


SCENA I-sza. 


(15 października. — Wnętrze katedry Św. Jana w Warin ie.- 一 
Kościół przepełniony tłumem wiernych. — Noc. 一 Woskowe 
` świece dogasają 7 prawie). i 


CELE BRANS: : 


Deus refugium nostrum... 
(szepce cicho słowa modlitwy, « a za jego przew odem 
„modh się żarliwie m. 


CHŁOPIEC: i 
i (kilkuletni) : 
Pić... pić; dy ine 1% 


oJ CIEC CHŁOPCA: 


Boże mój! Szesnaście godzin trwa już ta męka!... 


„Pierwsza ofiara" 
malowanego w r: 1801 


A. Groliger. 

(Z cyklu =; 

w Wiedsiu. na wieść o strzelaniu do tłumów w War- 
szawie). Wł. Gal. Nar. m. Lwowa 


„Warszawa A 


-Badź. wola aja 


CHŁOPIEC: 
Pić!- 
BRACISZEK ZAKONNY: 
(nładąc rękę na główce chłopca) : 
Cierpliwości, biedaku, cier pliwości.. Krwią bym cie 


- własną napoił, a nic ci pomóc nie mogę. Nawet WIE 


cona woda wypita. Ufajmy jednak... 


CELEBRANS: 


Por Christum Dominum a. 


CHŁOPIEC: 
Tatusiu, pié.. pić! 


OJCIEC CHŁOPCA: 
Wyjdę, niech się co chce stanie, nie > mogę już znieść 
> mego dziecka! ; 


E BRACISZEK ZAKONNY: 
(pówstrz ymując ręką zrozpaczone go ojca): | 
Niechże cię Bóg broni, mój bracie. Kto wyjdzie — ` 
ar esztują. Cytadela pełna więźniów... 


_ KOBIETA 
(przy bocznym ołtarzu): 
Chleba naszego powszedniego... 


: ( W tej j chwili rozległ się brzęk tłuczonej szyby). 


OJCIEC CHŁOPCA: 
Lajdaki! Ciskaja kamieniami! 
(Na posadzkę spada papier, z którego wysypują SĘ 
bułkt). 


i BRACISZEK ZAKONNY: 
O, nie, mój bracie! To z ręki rodaków spadł nam 


chleb, jakby manna z nieba. 


(Daje przedewszystkiem chłopcu i rozdaje wokół sie- 
bie pieczywo). 

(Poprzez rozbite okno wrzucono dwa zawiązane pe- 
cherze, napelnione wewnątrz wody): 


OJCIEC CHŁOPCA 
(podnióstszy pecherz i zajrzaw szy weń): 
Woda! 
(Podaje chłopcu pęcherz): 
Pij, Wojtusiu, pij! 


(Zawahał się i zatrzymał przed sędziwym księdzem 


| prałatem.) : 
Przepraszam:. r. DIS stkiem przewielebny... 


KSIADZ PRAŁAT BIAŁ OBRZESKI: 


Nie, mój synu, — przedewszy stkiem dzieci i nie- 
wiasty. 
(Odbiera z rąk ojca chłopca pecherz z wodą è podaje > 


chlopen, który chciwie pije). 


CELEBRANS: 
(u ołtarza): 
Laudate Dominum omnes gentes... 


(stojąca blisko drzwi): 
Chryste Panie! Walą kolbámi I... 


OJCIEC CHŁOPCA: 
Drzwi wyłamuja! 


BRACISZEK ZAKONNY: 
Pod Twoją opiekę, Święta Boża Rodzicielko... 
(Słychać coraz głośniejsze łomotanie do drzwi, wresz 
cie -一 trzask, poczem do kościoła wpada generał Ger- 
stenzweig, wojskowy zastępca namiestnika, w otocze- 
niu kilku wyższych oficerów, a za nimi — cała masu 
a ojonych żołnierzy). 


BRACISZEK ZAKONNY: 
(groźnie): 
- To dom Boży! Biada tym, którzy go znieważają! 


GERSTENZWEIG: 
Arestowat'! 
(Żołdacy rzucają się na bezbronny tłum, 
bagnetami): 


Kobiety i dzieci w policju, —MUSZCZYN 一 do cy tadeli' 


tukae e yo 


BRACISZEK ZAKONNY: 
To ostatnia twoja zbrodnia, generale! 


GERSTENZWEIG: 
(śmiejąc sie sarkastycznie): 
Wot próchno, wygląda, że jutro się już rozleci, a jesz- 
cze kracze drugim. 


KSIĄDZ PRAŁAT BIAŁOBRZESKI: 
(widzac, jak żołdacy przemocą wypychają modlących 
sie za drzwi kościoła): 
Potworne! Nawet poganie uszanowaliby świątynię. 


GERSTENZWEIG: 
„Kto nie szanuje woli cara, dlatego niema pardonu! 


KSIĄDZ PRAŁAT BIAŁOBRZESKI: 
Jakaż to nasza zbrodnia, panie generale?” Zebraliśmy 
się w kościołach, aby uczcić rocznicę zgonu Naczelni- 
ka Kościuszki, którego nawet wasz car Paweł sza- 
nował. 


GERSTENZWEIG: 


Paweł I-szy dawno umarł, a Aleksander II-gi na bun- 


ty nie pozwała! Arestowat'! 

(W tej chwili jakiś żołdak pchnął a potem uderzył tal k 
silnie kolbą Braciszka zakonnego, że ten dostał wido- 
= „cznie ataku sercowego, pada i zaczyna konać). 


BRĄCISZEK ZAKONNY: 
Jezu... A E > 
z: GERSTENZWEJG: 


- (spojrzawszy pogardliwie na umierającego ): 
Wot — i polski prorok! Cito, 


BRACISZEK ZAKONNY: 
(szeptem): 
Ja dziś, ty — jutro... 


(Do konającego zbliża się Ksiądz prałat Białobrzeski 
2 krzyżem). 


SCENA H-ga. 

(W gabinecie namiestnika. — Namiestnik Lambert i general 
(Gerstenzwelg patrzą na siebie tak, jakby się chcieli zabić 
oczami). 

LAMBERT: 

(wściekły): 


Vous ¿tes fou! Wy s uma soszli, Gerstenzweig! Na- 
padać na kościoły !... 


GERSTENZWEIG: 
(hardo): 
kkscelencja wydałeś rozkaz aresztowania, a ja nie 
mogłem czekać, aż tym szaleńcom zechce się wyjść 
z kościołów. 


LAMBERT: 


Kościół jest świętością, n'oubliez pas, że ja też ka- 
tolik! 


A. 'Groitger (gho 7 i szlachta“ 
A cyklu „ Warszawa* : wł! Ga we Lwowie) 
udlawy Groll duiykićj zj Muz Nar. w Warszawie 


ołlg. ZKUNAY 


Wezoraj niemiec, dziś dozą 


"Z cyklu „zam- 
kniętych kościo- 
tów“ przez wła- 
dze rosyjskie w 

okresie przed- 
- powstaniowym. 
Kościół Ber- 
nardynów na 
Krak. Przedm. 
(bardzo rzadka 


poki Powstama, 
znany ongtzakł. 
yera, uzyczona 
red. „Swiata“ 


ze zbiorów p. 
L.Lewenstama) 


GERSTEN ZWEIG: 


4 


Ja hize nie wam, a carowi, a dis nas ruskich świętoś- 


cią są den cerkwie pr awosławne. 


Ą | LAMBERT: 
($ śmiejąc się): 


q si vraiment ridicule: kondotier (r ozciagajac E 
by) Gerstenzweig — rosjanin. Myślę, że dla takich 
_ Gerstenzweigów — ojczyzna tam, gdzie lepiej placa. 

a pojutrze — angli- 
_ czanin. zt Oto 
GERSTENZWEIG: 
Ss (zaciskając pięści) : 
` Panie Lambert, pozwolę sobie zauważyć, że i pańskie 
nazwisko brzmi cudacznie po słowiańsku. Tylko, że 
my, niemcy, jesteśmy szczerzy : walczyliśmy z Polaka- 


mi jeszcze pod Grunwaldem i zwalezamy ich po dziś 
dzień. A pański cesarz Napoleon kochał się tak w Po- 


lakach, że słał ich na zmarnowanie na San Domingo. 


-a pan, katolik, napełnia swymi spółwyznawcami 


wszystkie więzienia, ale robi to pan przez nasze mo- 


skiewskie żołnierskie ręce w swoich obłudnych jed- 
wabnych żeni wz rękawiczkach. 


1 


a weak 
f spojrzał. na generala z - bezbrzeżną pogardą): 
Pies! Wściekły pies! 


( Gerstenzweig gwałtownym sneket. stęgnął do szabli, 
` którą w yciągnął do połowy pochwy): 


Brigand! 11 


GERSTENZWEIG: 


(zimno): 


: Zresztą, możemy to załatwić po rycersku. Pireti 1 


“pan ma chyba pod ręka cae szable. 


folografja z e- 
wykonanaprzez > 


fot. Karola Be- 


- miony, lecz wnikliwy głos: „Ja dziś 一 


LAMBERT: 


Ze wzgledu na cara, żaby to bez kacu po ame- 
rykańsku. 

(Wskazując G erstenzweigowi miejsce przy biurku): 
Napisz pan dwie kartki: na Jedne. „Życie, na dru- 
giej — „Šmierć“. 


GERSTENZWEIG: | 
Voilà! EEE 
(Siada pi zy biur ku, bierze AZ papieru, rozcina ` 
na dwie części, pisze coś na każdej z nich, potem zwi- 
ja je, kładzie do swojej wojskowej czapki i poaae MOZ 
„Lambertowi) : 

Proszę. 


LAMBERT: 


(który zdążył zapalić papierosa, mówi z 
| uśmiechem, ): 


pogardłiwym $ 
Ciągnij pan sam. 

GERSTENZWEIG: 
(przeżeynał sig: rosyjskim caen sięgnął ręką 


do czapki, wyjmuje z niej kartkę, czyta 14. iS ; 


i szepce z nonszalancją) : 
Pustiaki! 
sa CER OE NA Meci. 
(Salon Ww mieszkaniu generała jawa wa, „8 


GBRSTENZWHIG: 


tl z" pr zy ścianie: i “od dłuższego czasu szar pie. ner- 


wowo: dzwonek): 


Cóż to, poumier ali? Mierzawey! . es : 
(Dzwoni dalej. Nagle z poza drzwi rózlegć się betti- i 
ty — jutro.. 
Gerstenzweig odskoczył ode drzwi i biegnie do okna, 
lecz w tej chwili z za okna słychać ten sam głos: „Ja. 
dziś. — ty — jutro.. .“ Generał przerażony cofnął się 
od okna i jak szalony biega po pokoju). = 

O, Hospodi 一 mnich przeklety! 

( rzucił się w fotel, aw tym samym momencie na klo- 
szu lampy, stojącej na biurku, zapłonęły słowa: „Ja 
dziś — ty — jutro“. Gerstenzweig w śmiertelnym 
lęku zasłon tobie twarz rękami, lecz kai po GADA, 

Bac i zrywa stę i woła) : 

Naumow! A SeA a 


wii | 093 li ma 


NAUMOW: 
. (oficer służbowy kita salutując) ; 
Słucham! PE SET 


eu, 


3 GERSTENZWEIG: 
Gdzie służba? — Jan, Stanisław ? 


i NAUMOW: 
Odeszli. PARE 0% 
-GERSTENZWEIG: 
(wściekły): ; 
Kto pozwolił? . > P ERT ERN 


NAUMOW: 
(cicho): 


Nikt. Sami odeszli. Podziękowali za służbę. 


GERSTENZWEIG: 
Trzeba ich bylo... 


NAUMOW: 


niz sluzbe tutaj. Po- 
obraził ich 


Zrobiłem to. Woleli więzienie, 
wiedzieli, że ekscelencja 


uczucia... 
GERSTENZWEIG: 
(wrzasnął): 
Wont- ; | 
(Naumow wyszedł prędko, a on opuścił głowę 


i szepce): 
Wszyscy won... 


(W głębi ściany rozsuwaja się jakby ukryte drzwi, 

a przez nie wchodzi bezszelestnie. Braciszek zakonny. 

Generał wysuwa szufladę biurka, w której widać 

błyszczący rewolwer. Braciszek znika w tych samych 

drzwiach, któremi przyszedł. Gerstenzweig wzdry- 

gnat sie, siega po rewolwer, przykłada go do skroni... 
pada strzal). 


SCENA IV-ta. 


(Duży salon na zamku warszawskim. — Dwaj żołnierze wpro- : 


wadzają Księdza prałata Białobrzeskiego, który siada w foteln, 
a oni stają obok niego z jednej i drugiej strony — na warcie. 
Po chwili otwierają się drzwi i wpada przez nie nowy namiest- 
— nik, generał - Liiders, mianowany po odwołaniu Lamberta). 


-LUDERŚ: 


(kiwnął głową na żołnierzy, wskazując i im dci i, ża 
letóre oni bezzwłocznie wychodzą, a potem, zwraca 
się wyniosle do staruszka): | 


Ksiądz wstanie! Znajdujesz się u namiestnika cara. 


KSIĄDZ PRAŁAT BIAŁOBRZESKI: 


. W tej chwili, w tej osieroconej po śmierci $. p. arcy- 
biskupa Fijałkowskiego archidjecezji ja jestem Na- 
miestnikiem Chrystusa |. — Tuone się tylko przed 
Bogiem. | 


LUDERS: 
Zapominasz, księże, że jesteś moim . więźniem... 


KSIĄDZ PRAŁAT BIAŁOBRZESKI: 
Kto ma duszę wolna i czystą — niczyim więźniem nie 
jest. 


LUDERS: 
Czelnością u mnie ksiądz nie nie wskóra. 


KSIADZ PRAŁAT BIAŁOBRZESKI: 
(2 dumą): 


- To nie ja chciałem widzieć generała, lecz generał 


mnie. Nie przyszedłem tu o nic prosić! 


$ 


najświętsze 


"W imieniu Boga odpowiadam: 


LUDERS: 
Ksiądz zamknął wszystkie kościoły ! 


- 


To bezprawie! 


KSIADZ PRALAT BIALOBRZESKI: 
To prawo protestu, bo żołdacy wasi kościoły zbez- 
cześcili. . - 


LÜDERS: 
W imieniu cara rozkazuję księdzu, abyś je natych- 
miast otw orzył! 


KSIĄDZ PRAŁAT Bi AŁOBRZESKI: 
nie otworzę! 


LUDERS: 
Potrafię do tego zmusić! 


KSIĄDZ PRAŁAT BIAŁOBRZESKI: 


Nie zlekne się żadnych grózb. Nie otworzę św iatyń, 

dopóki Kościół, Matka nasza, nie otrzyma zadość- 
uczynienia, nie otrzyma gwarancji, ze domy Boże be- 
da nawet dia dzikich ludzi z nad Wołgi — nietykalne! 


LU DERS: 
Pójdziesz pod sąd! 


a, 


KSIĄDZ PRAŁAT BIAŁOBRZESKI: 
Jestem pod nim w każdej sekundzie mego życia. 


LUDERS: 
Grozi ci sara R : 


KSI 4DZ PRALAT BIAŁOBRZESKI: 


Ten wyrok wydał już na mnie Bóg w chwili, kiedym 

się urodził. Kto z ducha żywie, ma spokój i nieustra- . 

szoność. (Wstaje): Każdy z nas, generale, niech robi 

swoje: ty mnie więź i sądź, ja 一 domów Paa nie 

wydam na pohańbienie! 

€ Lúders zadzwonił, wchodzą żołnierze i wypr MAE, 
Ją a Białodezęckjwo ). 


Plac Bankowy w Warszawie z obozowiskiem „pałatek” 
wojska moskiewskiego, rozstawionych tu (i w innych 
punktach miasta) w czasie Powstania ra 


fotografi jak wyżej) .- R 


~ 


| DOROCZNE. 
|; PRZYJĘCH 


Zdjęcie powyżej: od lewej ku pra- 
wej: Ambasadorowa turecka i Pan 
Prezydent, Pami Prezydentowa 
i Marszałek Śmigły - Rydz, Am- 
basadorowa francuska i Nuncjusz 
Apostolski, Ambasadorowa nie- 
miecka i Ambasador turecki, Po- 
słowa norweska i wice - premjer 
ds - Kwiatkowski. . 
- Zdjęcie ponizej: stół honorowy. 
podczas oficjalnego przyjęcia na 
Zamku. Miejsce środkowe zajmuje 
Pan Prezydent, po prawej Amba- 
studorowa turecka, po lewej Amba- 
sadorowa niemiecka. Naprzeciwko 
siedzi Pani Marja Moscicka,.po - 
prawej Marsz. Smigly-Rydz, po le- 
wej ks. Nuncjusz Apostolski. 


+ 


Zdjęcie powyżej: od lewej ku pra- 
wej: Ambasadorowa angielska, 
Ambasador Niemiec, Ambasado- 
rowa japońska, min. Beck, Amba- 
sador Włoch, marszałkowa Caro- 
wa, Ambasador Anglji, ministro- 
wa Beckowa, Ambasador Stanów 
Zjednoczonych, — Ambasadorowa 
SŁ. Zjednocz., Ambasador Japonji. 


MASSIMO BONTEMPELLI. 


PRAW 


Opowiem drobna przygodę, tajemniczą i pate- 
tvezna -— i prawie miłosną. A przecież w ciągu 
tych trzech dni, które spędziłem z Eugenją w Dor- 
vesan, nawet nam na myśł nie przyszło flirtować ze 
sobą. (Może nam zresztą na myśl przychodziło, ale 
każde z nas myślało o tem oddzielnie). Mieszkaliśmy 
w tym samym hotelu, spędzaliśmy razem prawie 
całe dni, jadaliśmy przy tym samym stoliku. Czwar- 
tego dnia rano pr zyjechał po nią jej ojciec; zapytał 
mnie: 


Była grzeczna? 
Jaknajgrzeczniejsza. 
Nie przeszkadzała paru? 
—- Ani trochę. 
l wyjechali. Nie flirtowaliśmy ze soba, a jednak 
coś się między hami stało. 


-一 一 一 


Bo stolik, przy którym jadaliśmv w parterowej 


sali hotelu mieścił się we framudze okna, które wv- 
chodziło na mały ogródek. 1 co wieczór zamykalis- 
my to okno, bo w górach już wczesne de ię zmierz- 
chu są chłodne, nawet latem. 

Po drugiej stronie szyby na pierwszym planie 
widać było wystające czuby krzaków, a nieco da- 
jej dwie kępy pelargonji w doniczkach, stojącycn 
na małym murku: potem cienista przestrzeń dolin 
i wzgórz spadała raptownie i znikała. Tu i ówdzie na 
pagórkach w oddali zapalaly się światła, aż do wi- 
dnokregu i do nieba, na którerr zapalały się gwiazdy. 


A stało się to. : 

"Trzeciego wieczoru po kolacji siedzieliśmy nieco 
dłużej naprzeciwko siebie przy naszym stoliku we 
wgłębieniu okna. Sala za nami była pusta i jakby 
nie istniała. | może świat nie istniał również — 
skupił się całkowicie w nas — przy tym stoliku 
i w tem oknie, z jego bliskim i dalekim widokiem. 

Eugenja milczała, wyglądając przez zamknięte 
okno. 

Spojrzałem i ja, i zobaczyłem parę gwiazd. 

Zwróciłem głowę ku mojej towarzyszce. Spo- 
strzegłem, że nie patrzy na gwiazdy. 

Droga jej spojrzenia była krótsza. Kończyła sie 
może przy pelargonjach na murku. Przyjrzałem im 


się również, nic w nich nie było ciekawego. Dwie 


uk 


"kę do czoła i poprawiła kosmyczek włosów, 


symetryczne kępki. Milczały nieruchomo: ich czer- 
wień zabarwiona była mrokiem. Wydały mi się wro- 
gie. Po zastanowieniu — by ły tylka pozbawione wy- 
razu i obojętne. 


Ale Eugenja nie paćrzy ła też na pelargonje. Ze 
wzrokiem utkwionym ciągle w szybę, podniosła rę- 
który 
opuścił się za nisko; targnęła nim dwa czy trzy ra- 
zy, A% go z 
nęła i powiedziała: 

— Kobieta wszędzie znajdzie sobie lustro. 

-一 Cale szczęście — odpowiedziałem (nie .wiem 
czemu). 

Starałem się też przejrzeć w szybie, która by a 
oparta o wielką masę mroku ogrodu, doliny, i świata. 

— Niech pani spojrzy — powiedziałem — to 


ciękawe. Za tą szybą widzę w całości jedną scenę: 
murek, pelargonję i resztę: wszystko co jest po tam- 


tej s'ronie. Ale widzę też scene inną: swój wizeru- 


zwyciężyła, Wtedy się do niego uśmiech- 


Przekład autoryzowany 
Zojji Norblin Chrzanowsk+] 
Przedruk webr oniony 


EO MIŁOŚCI 


nek w szybie, i pani odbicie, i odbicie tego białego 
obrusa, butelki i lampy, która je oświetla: słowem 
odbicie tego, co jest po tej stronie okna. Ten obraz 
jest nieco słabszy, ale iednak dokładny: pani mo- 
gła posłużyć się nim jak lustrem. Dwa światy — 
po dwu stronach szyby. Zajmują oba te samą prze- 
strzeń. Ale -- i to jest najciekawsze — nie łączą 
się ze sobą, nie zderzają się, nie dopełniają wzaje- 
mnie, nie zachodzą na siebie. Jeden drugiemu nie 
sprawia ani przyjemności ani przykrości. Nie zna- 
ją sie: posługując się tą samą przestrzenią, naj- 
zupelniei nic o sobie nawzajem nie wiedzą. Proszę 
spojrzeć.. Ta biała filiżanka jest na szybie w tem 
samem miejscu, co tamta gałązka w ogrodzie : 

a przecież widzi pani doskonale i gałązkę i filiżan- 
kę -— choć nie sa ze sobą połączone. Każdy z tych 
dwu światów sam w sobie jest nieprzezroczysty, ale 
staje się przezroczysty wotee drugiego. 

-— Więc? — zapytała Eugenja. 

Wahałem się przez chwilę. 

-- Kto wie, :moZe... ciagnalem. 

Przerwałem natychmiast. 

—- Wszystko - jadue. 

-Jedna z pańskich zwykłych fantazji ?—- p 

da Fugenja. 

= - Właśnie. 

ana to zjawisko ją zabawiio. Taczęła poru- 
szać ręką, trzymajac ją wzniesioną ponad naszym 
stolikiem, kolujac nia jak ptak, któryhv chciał por- 
wać okruchv, pozostałe na obrusie. Aie ona nie pa- 
trzała na okruchy, patrzała poza szybę. 
- Ce pani robi? — zapytałem. 
SSE To vardzo. zabawne. Starałam się ukryć moją. 


rekę (o tę) między asi ale to jest p 


w dy niemożliwe. 
- Niech pani nia tak: mocno nie > porusza, jesz- 
cze pani połamie pelargonje. 
-Eugenja zaczeła się śmiać. 


Zauważyłem, że w dzbanku pozostało trochę ka- 
wy. Nalalem ja sobie, wypiłem, choć była apre 
zimna. 

Potem zmarszczy łem brwi, 
bec dzieci, i zgromiłem ją: 

—- Proszę się nie śmiać: mówię zupełnie powa- 


ke się. to robi. WO- 


-Znie. y 


Eugenja już sie nie śmiała. Przerwała zabawę. 
Położyła rękę na obrusie i spojrzała na mnie: 

—- Naprawde pan mówi powaznie? 

一 Prawie. Może zrobimy próbę? 

- Jaką próbę? 

- Proszę spojrzeć poza szybę. ` ze widzi pani, 
iria teraz odbicie mojej reki dokłalicie. nad. pe- 
largonjami. Czy nie ma pani wrażenia, że jeśli ja 
opuszczę, wówczas dotknę kwiatów? O tak: widzi 
pani, dotykam ich. Ale pelargonje się nie poruszyły. 


— Naturalnie. 

—- Naturalnie — tak; ale ja właśnie chciałbym 
zrobić rzecz nadnaturalną. Chcę je poruszyć. 

-— Jak? 


— W ten sposób. Musi być w tej jedynej prze- 
strzeni, która zamyka w sobie dwa: Światy, musi być: 
jakiś punkt, w przestrzeni i w czasie, jakiś punki, 


jakieś nachylenie, jakaś chwila, gdzie te dwa światy 
się spotykają. Postaram się to znaleźć. 

Zwróciłem się do niej. Przyglądała mi się za- 
ciekawiona i przestraszona. 

Czułem się podniecony. 


'Podniosłem się, stanąłem w pozycji zawodowego. 


sżtukmistrza: Eugenja przyglądała mi się oczami 

- osłupiałemi. Rozkazalem: 

一 - Proszę patrzeć w „ogród. 

Usłuchała. Ja również skierow ałem 
-okno. 


wzrok za 


- Zacząłem eksperyment z uwagą skupioną. Nie 


patrzałem na moją rękę, patrzałem na jej odbicie 
w lustrze szyby; słaby obraz mojej ręki opuścił sie 
„nad czubkami pelargonji i dotknął ich. Ale pelar- 
: gonje ani drenęły. Jeszcze zniżyłem rękę: odbicie 
jej splotło się z pelargonjami. Wciąż jeszcze trwały 
obok siebie obie formy — ta ruchoma i ta nierucho- 
ma — nie łącząc się, nie AK i nie znając się 
- wzajemnie. © | i 
= — Cicho. Proszę uważać. i 
- Powtórzylem. mój wysiłek. . Nanialem mocniej 
wolę. Nagle wstrzasnalem i obróciłem „rękę. . 
-= Odbicie mojej ręki obróciła się szybko. 
Wtedy: pelargonie drgnęły. 
i SA | 
Zachwiały się leciutko, jak przy lekkim podmu- 
chu wiatru. Eugenja krzyknęła: 
1 — Ach! | 
-Ale natychmiast powstr zymał ją scepty czny 
| umysł kobiecy. Wzruszyła ramionami, mówiąc: 
o To przypadek. Właśnie w tej chwili powiał 
-widocznie wiatr. ż 
„ Spojrzałem na nią zgóry, surowo: 
— Proszę znowu uważać. Pani sama mi powie, 
kiedy mam je poruszyć. 
Odbicie mojej ręki dotykało nier uchomych pe- 
„largonji. Eugenja milczała: słyszałem jej szybki od- 
„dech. Dodałem jej odwagi: 
— Proszę, niech pani powie kiedy. 
- Zawahała się jeszcze, potem nagle: 
— Teraz. 
'Poruszyłem ręką. I pelargonje, tak jak przed- 


F pochyliły się i zadrżały. Wtedy usiadłem i ut- ' 


下 wiiem oczy w jej pobladłej twarzy. 

- Ale wzruszenie jej trwało krótko. Ogarniała ja 
znowu ochota de zabawy. Krew wróciła na jej po- 
liczki; zaśmiała się. Śmiech jej był trochę PS 
ły, ale powiedziała: 

一 Ja także chcę spróbow ać. 
Rzucilem jej spojrzenie pełne współczucia: 
— Nie, pani nie może. 
` Uwierzyla mi. natychmiast, łagodna i pokorna. E 


Przez chwilę milczeliśmy, a ja się zastanawia- 


lem; bo kiedy jestem .na letnisku, lubię się zastana- 
wiać nad temi sprawami głębokiemi. 
ire mojej medytacji zakwitł takiemi słowami: 


E Fa Pelargonja "'drgnęła. A zatem, gdyby miała , 
możność odczuwania, byłaby też poczuła. To Si 


śliczny eksperyment. Pani teraz pójdzie tam: 

— Dokąd? : 

— Tam do ogrodu, koło pelar gonji. I oprze pani 
rękę, o tak, w jakiemkolwiek miejscu, nieruchomo. 


Ja zostanę tutaj i będę się starał dotknąć pani ręki 


prawdziwej odbiciem mojej ręki w Ese Zrozu- 
miała pani? E | | i 


— Tak, tak. 

— I pani to poczuje, musi pani poczuć. 

Eugenja już wstawała żeby wyjść. Aati Ey Ma = 
łem ją: : 

一 - Chwileczkę. Pani musi to poczuć, ale proszę 
na mnie nie patrzeć, ińaczej mogłoby to być tylko 
jakieś pani złudzenie. Kiedy pani będzię w ogrodzie, 
proszę odwrócić się do okna plecami; niech pani nie 
patrzy na mnie, tylko w tamtą stronę, na dolinę: 
proszę rękę trzymać ace m ja dobrze 
widział. |. -: BA | 

— Dobrze. 3 

Wyszła. Obserw dem: oddalająca się jej po- 
stać w różowej sukni: odsłoniętą szyję, bardzo wy- ` 
smukłą i białą, niknącą nagle wśród kruczych włosów. | 
Potem się odwróciłem i spojrzałem za okno. 


Ukazała się w ogródku prawie. zaraz. Stanęła 
zwrócona do mnie plecami, tak jak jej poleciłem. Ró- 
żowa suknia ściemniała w mroku, ale szyja wydawa- 
ła się jeszcze bielsza. Wyprostowana, przecinała 
ciemności zdawała się wyryta na niebie ; wydawało 
się, że gwiazdy ray sie trochę, aby. jej PDI 
miejsca. 

Małym 8 iii oczu wywoł aiem tu w BR 


Świat obrazów odbitych na szybie. Wstałem znowu 


i zobaczyłem swe odbicie, stojące obok niej — praw- 
dziwej. | a 
Eugenja podniosła rękę, wyciągnęła ją tak jar ŻU 
jej kazałem; i stała bez ruchu, oczekując. ' 


Ale ja nie poruszyłem mojej. ręki, żeby jej od- aE 


biciem dotknąć ręki Eugenji. Nie wiem jaki demon ` 
mną kierował. Ostrożnie przesunąłem całe moje cia- 
ło, patrząc na Jego. odbicie w szybie. Obraz mój stał 
teraz tuż koło jej ciała, był tylko nieco wyższy. Przy- 
giąłem szyję, głowa moja na szybie też się pochyliła... 
Por uszyłem wargami. Moje odbicie w szybie położyło 
usta na szyi Eugenji, cti ja, pozoštato do niej . 
przytulone; 
u 

sI nagle zobaczyłem, że ali Spuściła głowe, 
uchylające ją; nie odwróciła sie i uciekła. 
„Uciekła, jak gdyby poczuła, że ją pocałowałem 


w szyję. 


Nie przypuszczałem, żeby to poczuła. naprawdę. 
Usiadłem napozór. DO czekając na jej po- 
wrót. | O Ek 

Wróciła 二 

Była bardzo blada. I nie usiadła. 

Powinienem był zapytać: — Czemu pani stam- 
tąd odeszła? — a ona powinna była nawet bez pyta- 
nia powiedzieć mi cośkolwiek. 

Ani słowa. Nie już nie mówiła o PIEN, 
I ja już o nic nie pytałem. Nie usiadła. Stojąc przy 


naszym stoliku, wpatrywała się w butelkę wody mi- 


neralnej. 

Potem, nie zdając sobie z tego Sprawy, powoli 
podniosła rękę, przesunęła nią dokoła szyi i przyci- 
snęła ją kurczowo z tyłu, gdzie zaczynają się włosy. 

To była tylko chwila. Zaraz się ozywila, uśmiech-' 
nęła się, spojrzała mi wreszcie w oczy. I podała mi 
rękę: 

— Dobranoc. - 

Odeszła. Już się nie odwróciła. Znikła, Tej nocy. * 
nie spałem. Następnego rana, jak już powiedzia-- 
łem, przyjechał po nią jej ojciec, i Yyjecnal, I wię- 
cej nie widziałem jej h PR URE: 


"2. NORBLIN CHRZANOWSKA. 


PIRANDELLO | SHAW NA SCENACH 
WARSZAWSKICH 


TEATR NOWY: „Ależ to nie na serjo“ komedja 


LL. Prrandella. 

Linja repertuaru naszy Ai teatrów biegnie często 
zadziwiajaco równolegle z linja... najmniejszego opo- 
ru. Jeżeli już nawet powstaje chwalebny zamiar wy- 


stawienia sztuki autora wybitnego — to pr zeważnie. 


zawierza się urokowi sławnego nazwiska, nie zadając 
sobie trudu dokonania wśród jego dzieł wyboru rze- 
czy naprawdę wartej wystawienia. Ot, poprostu, bie- 
rze się cokolwiek, sztukę „pierwszą z brzega', która 
się nawinie — 
ktoś podsunał czy doradził. 

Tak musiało być i tym razem w Teatrze Nowym 
z komedją Pirandella .,Ałeź to nie na serjo“. Piran- 
„dello jest i pozostanie wielką pozycją w sztuce dra- 
matycznej wszystkich czasów. Autor „Sześciu postaci 
„ scenicznych w poszukiwaniu autora" w sposób gle- 
boki i zupełnie nowy wyraził niepokój twórczy pisa- 
rza. Autor „Henryka IV“ stwor zył fascynującą syl- 
wetkę duchową człowieka na pogr aniczu świadomości 


i obłędu. Autor „Tak jest, jak się wam wydaje“ dal. 


niesłychanie sugestywny obraz względności sądów 
ludzkich w rzeczach zdaw ałoby się łatwych do roz- 
strzygnięcia. Pirandello jednak bynajmniej swych 
możliwości twórczych nie wyczerpał w tych trzech 


sztukach — choć stanowią one niewątpliwie jego naj- 


wyższe osiągnięcia arty styczne. 


Pirandello, choć dla sceny zaczął pisać późno —- 
. wyrzucił z siebie z gwałtownością wulkanu w ciągu 
- lat kilkunastu kilkadziesiąt sztuk teatralnych. W Pol- 
sce publiczność zna ich zaledwie parę, a i ludzie tea- 
tru nie znają oczywiście wszystkich -一 .bo skadzeby ? 
Pirandella trzeba poznawać w oryginale — a język 
włoski niestety nie jest jeszcze u nas tak rozpowsze- 


„chniony, jakby na to zasługiwał. Dlatego wybór sztu-. 


„ki tak wybitnego autora pozostawią się przypadko- 
wi — a że traf bywa przysłowiowo ślepy, więc tym 
. razem dokładnie spudłował. Wybrano to, co właśnie 
było najsłabsze. | 


Problemy sztuk Pirandella niezawsze znaleźć mo- 


- ga rezonans w Polsce, u widzów nieobeznanych z at- 
mosferą włoską, z psychologją a nawet fizjologją 
włochów. Jest np. w twórczości Pirandella cały sze- 
. reg sztuk, traktujących jeden z najbardziej bolesnych 
tematów życia włoskiego: 
ności małżeństwa. Jest to dla włochów problemat do- 
niosłości zupełnie. pierwszorzędnej - — wśród publicz- 
ności jest tam zawsze conajmniej połowa ludzi sku- 
tych „nierozerwalnym węzłem w sposób nieznoś- 
ny — ta publiczność chłonie myśli autora chciwi2 i re- 
aguje na nie niesłychanie intensywnie. U nas oczy- 
wiście temat ten jest najdoskonalej obojętny, jako że 
rożwód ułatwia istnienie ludziom niedobranym i umo- 
_żliwia w kaźdej chwili odzyskanie wolności. Włoch 
jest w małżeństwie więźniem polak i w małżeństwie 
, czuje się względnie wolny. Stosunek każdego z nich 
do tego zagadnienia jest więc z konieczności biegu- 
nowo różny. To, co dla włocha jest tragicznym bo nie- 
- odwracalnym dekretem losu — u polaka wywoła co- 


R aż JAM 


dlatego tylko, że. już gotowa, że ja 


zagadnienie nierozerwal- 


najwyżej. Mak wzruszenie ramion... i podróż dk Wil- 
na. Sprawa załatwia się: bez bólu. 

Dlatego niebezpieczny był wybór sztuki, opartej, 
na tem zagadnieniu, do którego zresztą Pirandello 
(sam skuty małżeństwem z kobietą obłąkaną) po- 
wracał często, z gorzkiem upodobaniem. A w dodatku 
z pośród wielu sztuk ciekawych wybrano właśnie tę, 


która sprawe stawia najpłyciej i jak na nasze półno- 


cne temper amenty — najbr utalniej.: 

Tu znów mala dy gr esja natury raczej fizjologicz- 
nej. Zupełnie inne miejsce zajmuje sprawa miłości 
we Włoszech, a zupełnie inne u nas. Inne też ma prze- 
ważnie zabarwienie. Włoch, nawet szczerze zakocha- 
hy, sprowadza z maksymalna szybkością swe west: 
chnienia na ziemię -- realizuje co się da zrealizo- 
wać -— i, głodny wrażeń — biegnie natychmiast da- 
lej. Znając włochów doskonale z wieloletniego z ni- 
mi obcowania w ich własnym kraju — stwierdzić 
muszę, że ten cudowny naród artystów w sprawach 
miłości pozostał przeważnie prymitywny i animalny. 
(Mówię o mężczyznach — kobiety wogóle jeszcze we -© 
Włoszech ani w tej materji ani w żadnej innej poza 


Zefa L itofócona w rali Flory . A 
fot. J. Malarski 


- dziony 


ktora już nawet własnego poniżenia nie czuje. 


macierzyństwem nie mają własnych apódebań ani 
dążeń). : 

= Bohater sztuki Pirandella,. 'chronicznie coraz 
w kim innym zakochany Memmo Speranza, nie jest 
więc we Włoszech żadnym zdegenerowanym wy]Jat- 
kiem: jest typem. Włoch jest zakochany perma- 
mentnie, żyć bez tego wogóle nie może — a że wie- 
instynktem odrzuca -miłość niemożliwa do 
urzeczywistnienia — więc na marzenia czasu nie tra- 
ci: miłość platoniczna wzbudza w nim politowanie; 


„miłość wysublimowana w przyjaźń — Gas 


podejrzenia. 
Memmo Speranza,. włoch ty powy, nie dlatego za- 


ręczył się dwanaście razy w:ciągu 12-u lat, że był 


głupi, jak orzekła krytyka warszawska. Ale dlatego, 
że jest. włochem — to znaczy stworzeniem bliskiem 
natury, istota która kipi temperamentem. 

I tu mamy dowód niezrozumienia Pirandella w tej 


„da autorowi, 


zacnym, ale tępym bęcwałem, jeszcze inny krewkim = 
zgryźliwcem, itd. Przyznać trzeba, że'i autor nie wy- 
silał się tu zbytnio i bardzo gr ubemi kreskami na- 
szkicował figury drugoplanow e. : 


Dlaczego tak obszernie rózwodze sie nad pozycja 
repertuarową, którą ostatecznie można było skwito- 
wać kilkunastoma wierszami? Dlatego, że pragnę 
zwrócić uwagę, iż stała się niewątpliwa i duża krzyw- 
który już sie sam bronić nie może. Że 
można było z pośród jego rzeczy wybrać sztukę bez 
porównania głębszą” i bardziej. interesującą. I że na- 
wet w tej płytkiej prawie-farsie popełniono szereg 
błędów, które zamiast wady sztuki tuszować 一 jesz- 
cze bar dziej je wyjaskrawiły. Wobec pisarzy takich 


jak Pirandello, zasługujących na większą uwagę, niż 


sztuce : niewniknięcie w intencję autora podyktov ralo © 


À fałszywą obsadę tej roli, która jest osią sztuki. Sza- 


lonego Memma, pełnego impetu życiowego, kazano 
zagrać Damięckiemu, który duchowo i fizycznie znaj- 
duje się na przeciwległym biegunie. Aktor inteligent- 
ny, o wyraźnie określonej skłonności do ról myślących 
nerwowców -— otrzymał rolę rozhukanego byczka... 

Nie umiał sobie z tą rolą poradzić — nie posiada do 
niej nawet „le physique du róle'. Wyglądał jak scho- 


rowany degenerat — a wyglądać powinien jak zdo-- 


bywczy młody bóg, no, może w pierwszym akcie tro- 


chę bledszy z racji wyleczonej już rany, otrzymanej, 


w niedawnym pojedynku. - 
Borykał się więc Damięcki jak potr at — ale im- 


i na włoskiej scenie brzmi jak prymitywny ale entu- 


ica pean na cześć życia i jego uroków — w in- 


terpretacji warszawskiej wyszło jak niesmaczne, 

niemal patologiczne ględzenie erotomana. 
Doskonałe natomiast warunki do roli Flory 

siada Lindorfówna. Pirandello taką właśnie chciał 


ja mieć w pierwszym akcie: zahukana, zabiedzoną te 


którą pomiataja wszyscy 


właścicielkę pensjonatu, 
Po 


ślubie z pięknym paniczem, który sobie ten sposób 


r 


wymyślił, jako ubezpieczenie od małżeństwa realne- 


"go — po tym ślubie „na serjo“, pieczetujacym mal- 


żeństwo, które „nie jest na serjo* — Flora, owa ni- 
by-żona, osadzona w miłej, ale odległej willi za mias- 
tem, poprostu zaczyna żyć. Ma wreszcie czas dla sie- 
bie, ma czas myśleć i „cieszyć się kwiatami, słońcem, 
i tem dziwnem pseudo - szczęściem, polegającem na 
tem, że ma nareszcie święty spokój. Nic dziwnego, 
Ze odzyskuje nietylko pogode ducha, ale i zdeptana 
kobiecość i urodę. 

Oczywiście kończy się to jak najbanalniej: Mem- 
mo, który ożenił się na niby, aby nie móc się ożenić 
na serjo — ten Memmo spostrzega że Flora z kop- 
ciuszka przeobraziła się w uroczą kobietę. Resztę już 
wiemy. W rolę Flory włożyła Lindorfówna wiele liry- 
zmu 1 wdzięku. 


_ pulsywnóści, . rozmachu, żywiołu wykrzesać z siebie ， 
nie mógł. Dlatego to wszystko, co w tekście włoskim 


pierwszy lepszy Bus-Fekete, niedopatrzenia tak zasa- s 
dnieze nie powinny, zdawałoby się, mieć miejsca. 


TEATR MALICKIEJ: „Candida“ G. B. Shaw'4, 
Reżyserja Zbyszko Sawan. Del coracje S. Kurman. 

Utarło się powiedzenie, że Malicka mia szczęśliwą ń 
rękę w wyborze sztuk dla swego teatru. Wydaje mi 
się, że sprawę ująć należy inaczej: poprostu wybo- 
rem sztuk w tym teatrze kieruje prawdziwa indywi- 
dualność artystyczna, nie zaś jak w teatrach subwen- 
cjonowanych, sztab obojętnych i: punktualnie płat- 
nych „urzędników. Dlatego, wiedzioha swem doświad- 
czeniem i intuicja daje Malicka kolej jno szereg sztuk 
doskonałych: Obecnie wystawiona , Candida“ Shaw'a 
jest nowenr ogniwem tego łańcucha powodzenia. 

„Candida'*-jest jedną z najwcżeśniejszych i naj- 
lepszych sztuk wielkiego angielskiego kpidrza. Jest 
jedną z jego sztuk najbar dziej ludzkich. Mądra i do- 


bra. kobieta znalazła się w ogniu dwóch ścierających 


po-” 


 ściągaja tłumy słuchaczy i dają Morelowi 
że jest pożyteczny. Że jest to poniekąd tylko złudze- 


się uczuć męskich. Z jednej strony jej maż -- pastor 
Morel —- z drugiej młody poeta Marchbanks. Pastor: 
jest człowiękiem wielkiej pracy, choć praca ta pole- 

ga przeważnie na... mówieniu. Słynne jego kazania 
złudzenie 


nie dowiaduje się Morel z ust własnej żony, która wy- 


jawia mu, iż większość jego - słuchaczy właściwie 


prz zychodzi tylko poto, aby upajać się jego frazesami 


Pozostali Roca e pasan byli w ruch iS ka 


hałaśliwie i ucharakteryzowani zbyt dosadnie. Nie 
jest dobrze, gdy na tak bliskiej scenie widz może po- 
liczyć każdy włosek w peruce aktora... 
Najbardziej ludzką sylwetkę poczciwej 
nauczycielki dała Macherska. Inni byli- 
umownymi“: jeden jowialnym staruszkiem, 


starszej 
„znakami 
inny 


i ulegać czarowi jego osoby. Nazewnątrz Jednak ist- 


sów Sad) ; 


MESTILE 


Zawistowski, Malicka 1 Nowacki | 
kolo Foi berl 
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Malicka w roli Candidy 


Marja 


nieją wszelkie pozory, że praca pastora nie tylk» 
jest wytężona i ofiarna, ale również przynosi rea!- 
ne rezultaty. Tak myśli o sobie przedewszvstkien 
sam Morel. a 

Przeciwieństwem tego „społecznika“ jest poeta, 
który... nie robi nic. Ma dość bogatego ojca, aby 
móc mieszkać na księżycu. A kiedy czasem fanta- 
zja sprowadza go na ziemię, wówczas potrafi z nie- 
wiadomych powodów nocować na ławce nad Tamiza. 
"W takiem to dziwnem miejscu znalazł go kiedvś pa- 
stor Morel, wzial go za włóczęgę, sprowadził de domu 
i zaopiekował się nim. Naturalnie osiemnastoletni 
poeta ulega czarowi pięknej pastorowej. Pomieważ 
zaś nie odznacza się wybitnem poczuciem rzeczywi- 
stości, przeto staje do walki o ukochana kobietę 
przeciwko jej mężowi. Jest przytem do tego stop- 
nia dzieckiem, że o swojej miłości mówi najpierw 
pastorowi, zanim ją ujawni Candidzie. (Możemy sie 
"z tego tylko cieszyć, bo gdyby był postąpił inaczej— 
nie byłoby wogóle sztuki. A sztuka jest prześliczna, 
mądra, dowcipna i wzruszająca). 


Walkę dwóch uczuć rozstrzyga kobieta, wybie- 
pajas madroácia serca tego, którv jest słabszy. 

rzypuszczamy zatem, że wybrała bezbronnego mie- 
szkańca gwiazd? Nie podobnego. Słabszym jest 
w jej pojęciu jej mąż, który już przywykł do szczę- 
ścia i bez tego szczęścia żyć by nie umiał. Egzaltowa- 
ny poeta jak był dotąd sam, tak sam pozostanie — 
ma zresztą przed sobą całe życie. 

Być może, że nie najbłahszym czynnikiem decy- 


„świetnej 


zil Candidy jest i jej zdrowy rozsądek: „Pamiętaj 
ini AnS ze kiedy ty będziesz miał lat trzydzieś- 
ja bede miała 'lat: czterdzieści . „pięć — mówi mu. 
z RSA: tv będziesz :miałiłat czterdzieści pięć — ja. 
będę miała sz ześćdziesi at... dodaje 42 .melancholja. 
Na co zreszta poeta — fak to poeta -— odpowia- 
da z entuzjazmem: „A kiedy ja będę miał lat sio — 
wtedy już będziemy w równym wieku“.. 
Candida widocznie tak dalekich terminów 
uznaje. 1 słusznie decyduje, Ze potrzebniejsza 
mężowi i dzieciom, niż temu szalonemu chłopcu. Tlu- 
maczy to jemu i nam w czarujących słowach. Dja- 
logi w tej sztuce maja zwykłą finezje i błyskotliwość 
Shawa. a w momentach decydujących kondensuja 
sie w tony gleboko przejmujace. ŻA 


nie 
jest 


Sztukę wystawiono bardzo starannie. Candidę 
uroczo zagrała Malicka, stwarzając postać pełną 
czaru. Górowała nad obu mężczyznami — zgodnie 
z intencja autora —— dojrzałością swego Uczucia, 
mądrością i istotna dobrocią. Każdy jej akcent był 
nieomvinv. Jest to jedna z najpiękniejszych ról tej 
artystki. 


Wielka niespodzianką w znaczeniu dodatniem 
bv} Roman Zawistowski w roli poety. Grał inteligen- 
tnie, szczerze, nie przejaskrawiając roli. Ujał ja 
przytem interesujaco — bo oprócz poetyckich wzlo- 
tów i płomiennych dytyrambów zauważył i potrafił 
cddać w swej roli lekka nutę autoironji, która jest 
ona podszyta. 

Halina Cieszkowska jako zakochana w pastorze 
sekretarka dała sylwetkę bardzo żywą, ale może za- 
nadto groteskowa, zwłaszcza w scenie pijaństwa. 
Janusz Nowacki zagrał starannie rolę .rezonerskiego 
pastora, a Bav-Rydzewski trochę za hałaśliwie ro- 
le ojca Candidy. i 

Rezvserja Sawana nadała sztuce odpowiedni 
charakter i tempo. Zdaje się nie ulegać wątpliwości, 
że Candida w teatrze Malickiej ma zapewnione na 
długo powodzenie. Przepełniona sala i gorące oklas- 
ki Pablo most sa tego dowodem. 


Talina Gieszkowska i Roman Zavistioski 


13. 


POŁÓW 


Życie sd stan: 
Obserwując przebieg ostatnich 


prosesów, widzimy, że pozycja li- 


- Rierów, win, wódek, kawioru, poń- 
czocH jedwabnych, reprezentacji i 
snobizmu „przejściowego“ są je- 
_dną z pierwszych skórek pomar ań- 
czy, na których powinęła się noga 


. _ wielu dygnitarzy. 


„Przyjmowałem — tłumaczy się 
_ jeden starosta — bo mi w ojewoda 
kazal”. 

`. „Przyjmowałem — dodaje dru- 


gi, bo w miasteczku nie było hote- 


lu, a dygnitarze ciągle przyjeżdża- 
li. Musiałem przyjmować, żeby nie 
wylecieć z posady“. Tak się tłoma- 
-cz w sądzie. Tak się tłomaczą 
przestępcy. Ale zanim ich zdemas- 
-Kowano, to w: samochodach były 
podwójne dna i szwarcowano. 
Co szwarcowano? kawior, wina, 
- jedwabie, śliwowice! Tak postępo- 
- wały jednostki. Z apewne. Jednost- 
„ki tylko okazały. się przestępcze. 
E = życie nad stan. jest powszech- 
. ne. Dawne „zastaw się a postaw 
się — mści się. Tylko że zamiast 
„zastaw sie“, ci co się chcą posta- 
~ wić raczej sięgają, tam gdzie 
wzrok kontroli nie sięga. A gdy 
prokurator nagle się wmiesza, no, 


和 to trudno 一 poślizgnięcie. 


Bo jakże się tłomaczy występny 
starosta? Jeden z wojewodów po- 


= wiedział mu, że „wojewoda — to 


wielka rzecz”. Zapewne, ale nie do- 


„dał, bo to się samo rozumie, że 


_ uezciwość to też wielka rzecz. I to 
"w dodatku sa feet ają rzecz. 


Dziwna królowa 


- Królowa Holandji Wilhelmina 
wraz z całą ludnością oczekuje na 
rozwiązanie swej córki, księżnicz- 
ki Juljany. 


pokoi się jak każda matka. 
Oczekując jednak w- zamku 
Soestdijk 一 uspakaja swe ner- 
wy, ulubioną  przejażdżką na 


rowerze. Rower jest demokratycz- 
nym środkiem komunikacji królo- 
wej. Podobnie zresztą, jak i jej 
chorej obecnie córki. Pedałowanie 
na dwóch. kołach królowej nie u- 
chybia. - 

Kiedy się czyta przebieg staro- 
ścińskiego procesu i dowiaduje: o 
poziomie hierarchicznej reprezen- 


tacji b. starostów z Pomorza — to 7 


mamy pewność, że ta królowa nie 
dorosła, by być polska starościną! 
Spróbujcie zapronować podobnej 
dygnitarzowej kurs na rowerze. 


r 


Królowa- matka nie- . 


 Starościński savoir vivre á la Ro- 


bakiewicz zmiażdżyłby podobnego 
śmiałka. Starościna nie w 
starościna na rowerze! tylko zgni- 
ły zachód nie zna się na poszano- 
waniu autorytetów! Królowa ja- 
kiejś Holandji, mój Boże, wiado- 


mo — kraj sera i mleka — bez tra- 


dycji, bez wyższej elity z budki z 
wodą sodową — jak „pieje“ 22 
śnie Zimińska. 


Żywe koperty 


Któż z nas 
i gwiazdki nie marzył o zimnym o- 
gniu. Zimny ogień, lodowaty cu- 
kier, żywe srebro — ileż fantazji, 
ile pięknej złudy dla ciekawości i 
pragnień "mieszczą te pojęcia. 


Dzięki interpelacji księdza Lubel- - 


skiego przybyło nowe pojęcie — 


żywe koperty! Leży sobie taka ko- 


pertka w ciemnym worku poczto- 


"wym, leży, leży, przykrzy jej sie 


poprostu, nudzi się. Przeciąga się 
leniwie -— a obok niej inna, won- 
na, różowa, pachnąca! 

żywą kopertę przenika dreszćz. 

Boże, myśli — co też jest w tam- 
tej? Co tam piszą? Co tam za cudne 
słowa, wyznania być muszą. Prze- 
cież ona zaadresowana jest do kró- 
lowej karnawału. Przysuwa się 


"więc żywa koperta do różowej. O- 


ciera o nią. Kant przykłada do 
kantu. Wygina się lubieżnie. Od- 
chyla wstydliwie rożek. Zaciera. 
Zapuszcza oczko. Wreszcie myk: 
Wchłania całą różową kartkę. O- 
bejmuje sobą. Tuli: Pieści. Rozko- 
szuje się jej treścią. Zapomina się. 
Nie zwraca różowej kopercie 
zkidnaperowanego lisciku.- 

Z szału, rozkoszy, zapomnienia 
powstaje skandal. Żywa koperta 


ETI 


„niem skierowanem . 
poczt i dowiaduje się, czy nadal 9- - 
-bowiazuje tajemnica pocztowa. 


aucie, 


„i-stała sie światłość! 


w okresie choinki: 


jacyś hygieniści-mor aliści. 


ban a 


PEREŁ 


dachodzi do rąk właściwego jej ados 


resata — dajmy na to, jest to u- 
rzędnik, wysoki urzędnik urzędu 5 
skarbowego. .Rozcina kopertę. Na. 
biurko pada różowa; pachnąca 


kartka. „Moje kochaite oślątkoć w” 


pierwszycł słowach tego listu czy- 
ta skonfundowany dygnitarz;. „Tę- 
sknię za tobą od trzech: dii“ — 


skarży się zeskamotowana kartka 


— Tęskni za mną, w oszołomie- . 
niu szepce mocarz z urżędu skar- 
bowego — to anioł, albo- obłąkana, : 
szepce, dotąd za mną nikt nie tẹ- 
sknił*. Ale z rozkosznych marzeń. . 
wyrywa go ks. Lubelski. Zjawia. 
się ze swojem niewłaściwem pyta- . 
do ministra. 


Naturalnie, Ze obowiazuje. a z 
jak w konfesjonale. 


Tylko cóż, zdarzają się fenome- 
ny — żywe koperty i i.. - niezręczni 
urzędnicy. | > SJ 


Precz z kanalizacją 


5 - „Niech się stanie światłość" 
„uż ludzi w 
Polsce marzy o światłości. Gdy 
miniemy rogatki o zmroku ogar- 
nia nas ciemność. Złowroga cie- 
mność. Nie powiemy ciemnota, bo. 
ciemnota panuje i wewnątrz roga- 
tek. Doświadczył jej właściciel nie- 
ruchomości z ulicy Tarczyńskiej 
Nr. 13. Postanowił on swoim loka- . 
torom zrobić przyjemność: zapro- 
wadził elektryczność i kanalizację. 
A co za tym nte idzie nie podwyż- 


一 一 一 


szył komornego. Odtąd znamieni- 


ci tarczynianie mogli mieć rados- 
ną uciechę „pociągnięcia za sznu- 


_rek“ w każdej potrzebie. Ale mie- 
 szkańcy domu pod fatalną trzy- 


nastką, wykazali wielki samoist- 
ny, niezależny charakter! Nie chcą. 
elektryfikacji, sznurka, kanaliza- 
cji. Zrywają przewody elektrycz- 


ne. Wrogie otwory zapychają ka-. 


śmieciami. 


mieniami, szmatami, 
rynsztoki i 


Wylewają pomyje w 


wola u sąsiadów przytulić się w 


prymitywnych ubikacjach, niż za- 
brukać swą OA kanaliza- 
ceja! 

Negusy abisyńskie, E hi- 
malajskie, barbarzyńcy Zz pod 
trzynastki! — wykrzykną zapewne 
i Może. . 
W każdym razie to nie są obywa- 
tele. o obyczajach eur opejskich. 


Łobuzerstwo z cenzusem 


Mamy do zanotowania fakt nie- 

tylko przykry, ale skandaliczny. 
Jeden z „literatów“, 

piórem wypowiadający swe: opin- 


je i produkujacy nim owoce swego . 


„talentu“ — napadł na drugiego / 
literata i w miejscu a 
pobil go. 


Napastnikiem był pan Ipohor- 


ski. 


W ten bucear sposób 
Ipohorski dał wyraz swego obu- 
rzenia na wiersz Słonimskiego, 
. drukowany w Wiadomościach Li- 
terackich. Jak głoszą dobrze poin- 
formowani napastnik zwabił tele- 
fonicznie Słonimskiego do kawiar- 
ni, wyznaczając mu tam spotkanie. 
W ten sposób, ściągnąwszy autora 
wiersza w zasadzkę pod pozorem 
umówionej rozmowy, skorzystał z 
tych... 


_.'rońców honoru narodu polskiego. 
- Postępowanie rycerskie istotnie, 
ale te metody nawet na ul. Rycer- 
skiej i w melinach łobuzerskich nie 


są stosowane. „Poeta“ Ipohorski po- 
` takim wyczynie, mało się różni od. 


 indywiduów, co wśród pustej ulicy 


łomem bili po głowie red. Wasiu- . 


tyńskiego. Z Antonim Słonimskim 
nie łą ek bis ani przyjaźń, ani ja- 
kikoNić liski kontakt współpra- 


cy, czy nawet znajomości. Różni- 


liśmy się często. Różnić będziemy. 


się zasadniczo. . Ale Słohimski w 
swych feljetonach ma odwagę. Za 


- to jego działalność literacką może- 


my cenić. Łobuz na Powiślu, gdy 
ma do kogoś urazę dobywa noża 
i staje do równej walki, pojedyn- 
ki pod parkanem na noże bywają. 


człowiek -> 


ski, napadniętym Antoni Slonim- 


pan. 


sprzyjających okoliczności . 
i kułakiem chciał się wpisać do ob- : 


a a b LB 


Łobuz z cenzusem literackim dzia- 
ła inaczej: 
nie przez telefon i napada znie- 
nacka. 


Plotka i prawda 


+ Podajemy doskonały wiersz zna- 
hego satyryka, 
stale swe utwory na łamach pisma 
„b wrot“: : 


Goni, po szczupak potke —: 
wielka plotka małą plotkę. 
Poprzez mury, przez opłotki -一 
pędem plotki gonią UE 
Niby że — 
zmieni sie... 
i że Już.. 
że tuż, tuż... 
Że już tamten, że już ów, 
że niedługo i że znów. 
ZE przyjechał, 
że odjechał, 
że ogłosi, że nico. 
I tak dalej i tak dalej, 
plotka pędzi, płotka wali, 
huczy, buczy, rozszalala 
az sie: trzęsie Polska cała! 
I tak sobie grasowała, | 
aż ja prawda napotkała 


łych niedomagañ 
s t zk i y y R 


"ASPIRIN 
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umawia się na spotka-" 


- zamieszczającego 


Nasz zmienny klimat powoduje niedomagonia 


na tle przeziębień i schorzeń reumatycznych. 


Już przy pierwszych objawach 


zażywać należy 


y fw. 


BP Ez 


Kiss 
B AYERRA 


3 


g$ 
$ 


+ 


i spytała bardzo słodko: 


„Skąd się wzięłaś. moja plotko? ` 


Głosisz same rewelacje, 
„tajemnice“ i sensacje, y 
dziw na dziwie, cud na cudzie — 
że już prawdy nie chcą ludzie! 
Że mi dziś Już nikt nie wierzy — 
tak się bowiem plotka szerzy!” 
Plotka na to: „Moja siostro, 
sprawa jest ogromnie prostą: 
stąd się wzięłam, 
stąd zaczęłam 
i kraj cały ogarnęłam — 
że od góry aż do dołu, 
WSZYSCY, zgodnie i pospołu, 
mają tego co jest — z duszy — 
aż po ga dło, aż po uszy! | 
Na cień cienia jakiejś zmiany— ` 
Każdy wnet jest skaptowany — 
i już wierzy i Już słucha, 
-co mu szepczą tam do ucha. 
A że pragnie jaknajszczerzej 
zniany—w każdą plotkę wierzy. 
No, a w takiej sytuacji — 
prawda nie ma bytu racji“ 


GROT: 
(Zwrot) 


Do kosza z ¡salda sporłowcem 


Do Neapolu wyjechała akademi- 
cka reprezentacja koszykówki. Za- 
wodnik Gendera wogóle nie poje- 
chał, a zawodnik Kulesza spóźnił 
się na pociąg i goni drużynę samo- 
lotem. Brawo! Brawo! akademi- 
cy sportowcy. Punktualność w 
sporcie to rzecz zasadnicza. Kar- 
ność, dokładność również. Inteli- 
gent w sporcie winien być wzoro- 
wym sportowcem. Podobne ` nie- 


dbalstwo to nietylko wstyd :一 to 
moment do dyskwalifi kacji w re- 
_ prezentacyjnym . zesp 


HUGH WALPOLE 


WIZERUNEK CZLOW 
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WIEKA RUDEGO 


"POWIEŚĆ 


tł na pódłodze. Był przerażony, Bezsilnoés, 
lęk co się stanie za chwilę 一 miał ochotę płakać. 

Japończyk pochylił się podparł ramieniem głowę 
Harknessa, jakgdyby chcąc mu pomóc zmienić po- 
zycję na wyśodriejszą. 


— WE 二 - szepnął mu do ucha -— ale pan 


kazał. 


Ból zaczął mae i Harkness doznał uczucia ulg: 


'i wdzięczności. Było mu obojętne, co było wprzódy 
i było mu wszystko jedno, co nastąpi potem. Chciał 
tylko leżeć tak, póki nie ustanie szalone:bicie serca. 

Pomyśiał o Dunbarze, 


` — Dawidzie! — Szepnął Harkness —- nie damy 
sobie rady z tymi ludźmi. Nasza chwila. nadejdzie 
- później, Dunbarze. aa 
Dunbar odrzekł przez dee zęby: 
一 - Nie poradzimy sobie — ż tymi — po > Ale 
jestem najlepszej myśli. `` 
Harkness spostrzegł, - Ze ad: > 
Dunbara i że jego ubranie i bielizna leżały starannie 


ułożone na krześle. Zobaczył jak japończyk podcho-. 


dzi do Dunbara jakgdyby chcąc pomóc mu wstać, ale 
‘Dunbar sam się zerwał na równe nogi. Stał teraz, na- 
gi, silny z głową dumnie wzniesioną. 

— Chwała Bogu, że nie: poprzetrącał mu kości 
swoimi małpiemi sztuczkami. Spiesz się Harknessie. 
Nie jest wykluczone, że szykują nam morską kąpiel. 
Pójdę o zakład, że woda jest zimna. 

„Ale nie. Japończyk powiedział coś. 
zwrócił się do Harknessa: 


' — Rozłączą nas teraz. Idę sam. A to przeklęty 
los! Zegnaj przyjacielu. Jeżeli nie mamy spotkać się 
- więcej, to wiedz, że. byłeś najlepszym towarzyszem 
` jakiego spotkałem w: Raw To ta po mgla zgu- 
biła mas. ; 

Harkness uniósł. sig na kolana. 

— Nie, nie Dunbarze. Nie rozdzielą nas, nie — 


Ale japończyk położył mu rękę na ramieniu, 
i Harkness opadł ponie am na podłogę, bojąc się . 


ponownego bólu. 
Dunbar wyszedł w towarzystwie jednego z japoń- 
czyków i i drzwi zamknęły się. 


Gruźlica płuc 
jest nieubłagalna 1 corocznie, nie robiąc 
różnicy dla "płci, wieku i stanu, pociąga 
ba dzo wiele otiar. — Przy zwalczaniu chorób płucnych: 
bronchitu, grypy, uporczywego, męczącego kaszlu it. p. 
stosują pp. Lekarze „Balsam Trikolan-Age“, który ułatwia 
wydzielanie się plwociny usuwa kaszel, wzmacnia organizm 
-i powiększa wagę ciała. Do R w Aptekach. E 


TRYKOT A ZE 
POŃCZOCHY. 


Odwrócił głowę i ujrzał 
Dunbara wyciagnietego — jak on — na podłodze. sę 


Dunbar 


- Lublin, Kościuszki 8, tel. 


Teraz faktycznie Harknessowi była konieczna 
cała siła woli. Nigdy w życiu nie czuł się tak samot- 
ry, jak w tej chwili. Od pierwszej chwili cała ta przy- 
goda posiadała tak fantastyczny, tak nierzeczywisty 


- pierwiastek, IZ ZE wyjątkiem pewnych momentów, 


nie mógł uwierzyć w jej prawdziwy koniec. Było coś. 
tak śmieszneśo w samym Crispinie; robił wrażenie 
dziecka, które się bawi nowemi zabawkami. Teraz 


miał stanąć Harkness oko w oko z rzeczywistością. 


- Crispin nie mówil na wiatr; groził — i O 


- swoje groźby — ! 


Japończyk . zaczął rozbierać Harkmessa wpraw- 2 
nymi i delikatnymi ruchami. Harkness usiadł i za- 
czął mu pomagać, Przecież to było bez znaczenia. 
Byle tylko prędzej! Byle wyjść z tego pokoju, w któ- 
rym było ciasńo i samotnie. | 

Japończyk ułożył starannie rzeczy Harknessa na . 


„drugim krzesełku i podziękował mu z całą powagą. 


Japończyk otworzył drzwi, i znowu weszli na ka- 
mienne schody... Byli teraz pod samym "szczytem 
wieży. 

Japończyk zatrzymał się, otworzył drzwi i Z 
Harknessa. Omał że nie upadł, ale ktoś inny pochwy- 
cil go. Zamknął oczy, gdyż wzrok jego raziło światło 
i doznał dziwnego wrażenia jakgdyby staczał się 
w przepaść i walczył z promieniami slomecznemi. 

Czuł jakieś.ręce na sobie (nie otworzył oczu); na- 
stępnie — jak go przywiązywano do „czegoś zimnego; 
ale Pp go delikatnie, nie czuł więzów. ` 


Prowincja czyta 
przedewszystkiem 
gazety Recon. To lez 


dobre rezultaty dają 
„ogłoszenia pomieszczane w dzienniku 


«LES Lubelski | Maisi 


XV rok wydawnictwa. 
Najwyższy nakład na terenie 
Wojewódziw: Lubelskiego i Wo! ocio: 


Bliższe” informacje, egzemplarze okazowe, 


kosztorysy ogłoszeń — na każde żądanie 
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WARS WSA 
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en ZAKŁADÓW 
ZYRARDOWSKICH 


S.A. * 


Zarząd w Warszawie ul. Traugutta 8 


Wyroby lniane i bawelniane Zakładów Żyrardowskich od najtańszych 
do najwykwintniejszych gatunków są do nabycia we wszystkich lep- 
szych magazynach włókienniczych jak również w magazynie fabrycz- 
nym w Warszawie, plac Małachowskiego 2 i są zaopatrzone w stempel 


ŻY RR. A RD.OW 


dla odróznienia od wyrobów innych firm 


Nastąpiła przerwa. Więc to była śmierć? Słońce 
obejmowało jego ciało ciepłymi promieniami. Słup, 
do którego był przywiązany, mile chłodził plecy. By- 
ło mu dobrze i sennie. Więc to była śmierć? Moc- 
niejsze ukłócie, jakby wyrwanie bolącego zęba i spa- 
danie w ciemne milczenie poprzez promienie słońca... 
Otworzył oczy i krzyknął ze zdumienia. Byl 
w szczytowym pokoju wieży. Sklepienie półokrągłe 
białe ściany i jedno okno idące od podłogi do sufitu 
okno nieokratowane. Przez to okno wpadał srop 
światła słonecznego. Pokój był biały -. dziewiczo 
biały — okrągły i bez umeblowania. Tylko - i to 
- właśnie: wywołało okrzyk Harknessa -- znajdowały 
się w nim trzy słupy, a do tych słupów byli przywia- 
zani on, Dunbar i Jabez również nagi jak ori. 
Rybak stał nawprost Harknessa. Była to postać 


wspaniała, gigantyczna; w złotych promierich słoń- 


ca każdy muskuł grał. Robił imponujące wrażenie. 
Z tą postacią kontrastowały dziwnie łagodne, pocz- 
ciwe oczy psa o wyrazie zdumionym, jak śdyby zwią- 
zano go na łańcuch bez powodu... 

— Nie spodziewał się pan zobaczyć mnie, ani ja 
nie spodziewałem się, że będę tutaj. 

Byli sami w pokoju — bez japończyków, bez Cris- 
pina. 
= Byłem tu jakieś pół godziny przed panami 一 
ciągnął -— i mogę panu powiedzieć, że się bardzo 
zmartwiłem, jak wciągano panów tutaj. Myślałem, że 
cokolwiek stanie się mnie, wy już będziecie za sió- 
dmą górą i rzeką. Arí mi przez głowę nie przeszło, 
że mgła was tu ściągnie z powrotem. Dogonili mnie 
po godzinie. Mgła zaczęła opadać i idąc do domu my- 
ślałem, że już jestem bezpieczny. Ale dopadli mnie 
i sprowadzili do kallu, a ten stary rudy błazen za- 
czął się złościć i pienić. Nigdy. nie podobnego nie wi- 


dział pan. Warjat, warjat! Ciagna! mnie za brodę, 


MA A: 7 
A 


da 
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To już przysłowie: 
MODNE TKAN 


skakał do oczu. Proszę tyko Pana Boga, żeby pozwo- 
lił mi choć raz dać mu pięścią w nos. A potem zacią- 
śnęli mnie do ciemnej celi. Nie wiem, jak długo sie- 
działem tam. Potem przyszli į zaczęli ściągać ze. 
mnie ubranie, te psubraty.. A potem wprowadzili. 
mnie tutaj i przywiązali do słupa. Swoją drogą uśmia- 
lem się. Widział pan coś równie zabawnego. Trzech 
nagusów, przywiązanych do słupów o szóstej zrana. 
A to się moja żona uśmieje, jak jej powiem, co za 
hecę zrobił z nami ten rudy djabeł. Chyba ras wy- 


` puszczą stąd? 


rzekł Dunbar — chce nas 
Nie ośmieliłby się dotknąć nas. 


Z cała pewnością 
tylko nastraszyć. 
Nie bój się. | 

- Chwała Bogu odrzekł .Jabez, który. nie 
mógł vstać na miejscu i por uszał się o tyle, o ile po- 
zwalały na to sznury >- nie chciałbym żeby mi się 
coś przytrafiło właśnie teraz. Żona spodziewa się za 
iakiś miesiąc dziecka, więc jestem potrzebny w do- 
mu. l gdyby nie było tylu gąb do wyżywienia to nie - 
zgodziłkym się nigdy na stróżowanie u tego potwora. 


Nie bój się Jabezie — powiedział Dunbar 一 


ady wyjdziemy z tej opresji pan Harkness i ja po- 


staramy się zabezpieczyć cię. 


— Pan mnie źle rozumie! Ja o nic nie proszę. Ra- 
dzę sobie niezgorzej. Mamy wszystkiego pod dostał- 
kiem, tylko że nie chciałbym żeby mi zrobił jakąś 
krzywdę ten zwarjowany potwór, bo bezemnie rodzi- 
na nie dała by sobie rady... Gdyby mi dali trochę 
czasu, to bym wydostał się z tych sznurów, Mam 
silne ramiona, i żebym tak miał z pół godzinki, to 
sznury by się może i przetarły —- 

Otworzyły się drzwi i wszedł Crispin zamykając 
spokojnie drzwi za sobą. Robił wrażenie dziwnej po- 
staci z upiorrizgo snu. Szedł z ROR AE 


POECI WIO JAN POWT OR OBIADY RD PH O IN PE ARIA POZ RÓ R PRE 


NINY c WEJ KO TANIO SPRZEDAJE 


=> M ROZOL < 一 
ACSS EC RI" 
+ oryginalna maść ` 
"MROZOL-„GĄSECKIEGO*" 


skutecznie usuwa zaczerwienic- 
nienia, obrz ę se oraz znako- 
OWFrzO” 


i dzenia sora, skutek 


=> ODMROŻENIA 4 


micie eczy ran Eg 


na 


jak lunatyk. Nosił już teraz tylko białą jedwabną 
pidżamę z odwiniętemi rękawami. Rude włosy stały 
|, mu na głowie, jak peruka. W ręce trzymał sztylet 
- ze złotą rękojeścią. | 


W tym pokoju zalanym cad robił wrażenie 


| jakiegoś kabotyna, który. uciekł z teatru. 


Otworzył oczy spoglądając w słońce i na dnie te- 


= spojrzenia Harkmzss wyczytał najdziwniejszą mie- 
 'szaninę przerażenia, bólu, pożądania i zdumienia 
i jakgdyby był w transie. Spojrzenie, z którem zwró- 
cil się do Harknessa, było pełne pokory błagania 
i rozpaczy, która nagle rozproszyła się i ustąpiła 


- miejsca podnieceniu. Drżał na całem ciele. Otworzył 
usta; żeby powiedzieć coś i usta zamknął, nie mogąc. 


wydobyć z siebie słowa. 

Podszedł do Harknessa. Wyciąśnał roke i dot- 
- knął szyi. 

Jesteśmy sami — FR swoim E melo- 
jiasi głosem. 

-Zacisnal palce na szyi dia: Te miękkie 
palce! Harkness spojrzał na niego i rzecz dziwna, 
w tej chwili ich oczy były bardzo blisko siebie. Spo- 
ślądali na siebie łagodnie, W oczach Harknessa nie 
było złośliwości, w oczach Crispina — ta dziwna 
mieszanina pożądliwości i smutku. 

Harkness odezwał sie: 


—- Cokolwiek nam zrobisz, zostaw 
w spokoju. Proszę cię nie krzywdź jej... 


Zamknął oczy. Przyrzekł sobie, że nic więcej nie- 
powie. Ale uczucie tryumfu wstrząsnęło nim, bowiem 


wiedział, że się nie boi. Dzięki Bogu! 


Nie było w nim lęku. Jakgdyby- słońce, muskające 
jego ciało dodawało mu odwagi. 


tz kobietę 


Jeśo dusza; iilezalefmiona. od 人 cia- : 


ła — zdawała się zbiegać w dół po kamiennych scho- 
dach — ra łąki — przez ogród, nad morze. 


Crispin nie miał żadnej władzy nad jego duszą, a 


która była wolna. To dusza Crispina była ła 
Usłyszał głos Crispina: 


—- Przyznasz teraz, że mam cię w- u Jeżeli ) 
cię dotknę, to spłyniesz krwią—i umrzesz z upływu -© 


krwi; jeżeli nie przęszkodzę temu. Pamiętasz Shy- 
Lecz. 


locka i jego funt ciała? „Sędzio sprawiedliwy!” 
żaden sędzia nie jest mi równy. 
Uczuł: dotknięcie ostrza. 


Chyba niewielkie cię- 


cie bo ból nie był dotkliwy. — Teraz drugie dea 


tknięcie. Czuł jak krew płynie ciurkiem po szyi, ra- - 


mieniu. — Znowu ostrze na skórze. I znowu. —. Nie 
strasznego. Więc to. już koniec? I nagle ręce poru- 


szyly sie. Trzeba przecież coś zrobić. Nie wolno pod- ` 


dawać się bez walki. Przecież idzie o życie. 
Otworzył oczy. Krew spływała z sześciu cięć. 

Crispin stał teraz zdala od niego. Dunbar purpurowy 

na twarzy wyrywał się ze sznurów i klął. Jabez robił 


to samo. Pokój tak cichy przed chwilą, był teraz pe- 


łem hałasu. Crispin przyglądał się bacznie Harknes- ` 


sowi. Ten widok krwi uzupełnił to co sakówało się 
od tygodni. | 


Z pierwszem dotknięciem sztyletu” R: Hark- 


nessa, dusza Crispina umarła. Walka była skończona. 
Pozostało już tylko zwierzę -odziane fantastycznie 
w ludzkie szaty niby małpa lub pies w cyrku. Zwie- 
rzę wyprostowało się, stanęło na tylnich nogach, wy- 
machiwało przednimi. ` 

Podbiegł do Harknessa i ja dotykać $0 


ostrzem. 
D: Cm, 


WESELA — BANKIETY — ZEBRANIA TOWARZYSKIF 


NAJLEPIEJ URZĄDZANE. 
w POECI HOTELU 


POLONI A p AL ACE CENY ŚCIŚLE SKALKULOWANE 
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Pa mo | am. 
OBJEKTYWEM > 
„ŚWIATA 


Nieustraszona lotniczka francuska Maryse Hilsz 一 
po zdobyciu wielu rekordów postanowiła ustancwić no- 
"wy rekord Paryi—Saigon i z powrotem. : 

W czasie lotu powrotnego nastąpiła katastrofa. Po 
trzech dniach poszukiwań odnaleziono zaginioną lolnt- 
czkę na pustyni, Samolot był lekko uszkodzony. 


Narty w górach to nietylko sport. Dziś w. Szwajcarji 


Francji w całej Skandynawii lo świetny środek komu- >` © 
nikacji. Oto narciarze, co przybyli na nartach na 


Pasterke. 


lak wyglądał siatek rybacki „Notre Dame“ w chwili 
powrolu dv Bostonu. majac oblodzone liny, stery i apa- 
raty techniczne. 


— Sylwester, w- Bprlinie ， obchodzono hucznie -. -一 一 


D. H. FABER. 


W POSZUKIWANIU - 
TEMATU. 


| (nowela) 


Idąc przez peron, pomyślałem 


zupełnie przypadkowo.o jednym z E 


moich przyjaciół, panu B. Jakże 
się 


również jak ja o parę stacji dalej. 
Oczywiście zaczęliśmy mówić o te- 
lepatji. Do naszej dyskusji na ten 


temat wtrącił się trzeci i jedyny. 


pasażer i, potwierdzając moją u- 
zasadnioną wiarę, w możliwość te- 
lepatji, opowiedział 

przygodę :- | 


— Historja ta działa się z dzie- : 
sięć lat temu. Zarabiałem wówczas : 


na skromny byt pisywaniem no- 
welek, artykułów i felietonów. 
Najwięcej trudu kosztowało mnie 
zawsze znalezienie tematu. Nie u- 
wierzycie panowie, ile czasu traci- 
łem zanim pomysł przyszedł mi do 
głowy. Dzisiaj siadam poprostu i 
same przychodzą do mnie, jednak 


nawet wtedy miałem całkowicie 


pewny sposób, aby zdobyć temat. 
Jeśli jechałem koleją — zanim 
przybyłem do celu — pomysł za- 
wsze był: już. gotowy. Zaczynalem 


od tego, że starałem się uczynić - 


swój mózg zupełnie wolnym od 
myśli. Wyglądałem- przez okno, 
czekając. Po pewnym czasie po- 
mysł zaczynał kiełkować i powoli 
zarysowywał się główny schemat 
nowelki. Niestety, w tym wypad- 


ku, o którym panom zaraz opo-- 


wiem mój pomysł nie mógł być zu- 
żytkowany. Wracałem z Londynu 
do Bramlingham, gdzie stale mie- 
szkam; mniejwięcej dwie godziny 
jazdy. Pociąg nie. był na szczęście 
pełny, tak, że wsiadłem do prze- 
działu, w którym znajdował się je- 
den tylko pasażer. Układał właśnie 
na półce swoją walizkę. Wyobraź- 
cie sobie panowie moje niezadowo- 
lenie, gdy się odwrócił i poznałem 
go. Był to... nazwijmy go 
Williams, z zawodu chemik. Zi- 
rytowałem się, ponieważ był to 
straszny nudziarz; czułem że nie- 
tylko nie złapię pomysłu, ale 
będzie mi jeszcze wiercił dziurę w 
brzuchu przez całą drogę. Spotka- 
ła mnie całkowita niespodzianka : 
poza zwykłym „dobry wieczór”, o- 


ździwiłem, gdy on właśnie 
wsiadł do mego przedziału, dażąc 


nastepujaca - 
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Grejpf rut 


jest najsmaczniejszy, gdy go rozcinamy poprzecz- 


nie. Oddzielamy miąższ od skórki, kroimy na czast- 


ki, odpowiednio cukrzymy i podajemy w naczyniu 


jako zakąskę lub deser —'/, grejpfrutu na osobę. 


REECE o ZYCIA OWOC PALESTYŃSKI 


raz kilku uwagami 0 pogodzie, Wil. 


liams nie miał nic do powiedzenia. 


Ponieważ panowie nie znaliście go, 
być może nie wyda się to wam dzi- 
wne, zapewniam jednak panów, że 
był to gaduła jakich mało. 


Siedziałem przy oknie i wygla- 


dałem, trzymając w ręku notes, a- 
by zapisywać przychodzące myśli. 


Mój mózg był w takim stanie, w 


jakim wyobrażam sobie medium, 
gdy zapada w trans. 


Po pewnym czasie zaczął mi 
świtać w głowie pomysł kr yminal- 
mej noweli. Ten pomysł może nie 
wyda się panom nadzwyczajny, a- 
le proszę pamiętać, że było to w 
czasach, kiedy autorzy jeszcze nie 
mordowali swych ofiar w herme- 
tyeznie zamkniętych 


20. 


pokojach i. 


¿ 4 j ; 
mnie pomysł moj wydał się ory- 
ginalny. ; 


W przybliżeniu- szki pomysłu 
jest następujący. W mieszkaniu 


znaleziono nieżywą kobietę. Leża- 


ła przed biurkiem, jedna z jego 
szuflad była otwarta. Nie nie 
wskazywało na zbrodnię i leka- 
rzom nie pozostawało nie innego, 
jak stwierdzić atak sercowy. Maz 
potwierdziłby, że. podlegała już 
nieraz atakom. Wszystko byłoby 
dobrze, gdyby ktoś nie był przy- 
szedł zaraz po znalezieniu ciała i 
nie zauważył, że słuchawka telefo- 
nu w hallu była zdjęta z widełek. 
To był, pozwolę sobie powiedzieć, 


klucz całego pomysłu, jedyna 
rzecz, którą morderca przeoczył. 


Odłożona słuchawka, zmusiła do 


PIERWSZA LECZNICA 
Kosmetyczna i Chorób Włosów 
Dr. med. M. Biernackiej i Dyr. J. Kisielewskiel 
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myślenia tego człowieka, który ją 
spostrzegł. Nie byłem jeszcze wów- 
czas zdecydowany, czy będzie to 
detektyw Scotland Yardu. Rozu- 


mował w ten sposób. Kto zdjął słu- - 


chawkę 一 oczywiście kobieta, sko- 
ro była sama w domu. Maż jej był 
w podróży za interesami. Skoro 
zostawiła odłożoną słuchawkę, wi- 
dać, że zamierzała do niej wrócić. 
Rozmowa telefoniczna zmusiła ją 


podejść do biurka, prawdopodoh- 


nie, by znaleźć informację, o któ- 
rą ją proszono. Biurko zawierało 
papiery wyłącznie jej męża, co po- 
zwala przypuszczać, że tylko on 
mógł telefonować. 

Był to tylko szkic. Całej spraw) y 
jeszcze nie przemyślałem. Ogólny 
zarys macie już jednak panowie. 
Mąż zadzwoni, powiedzmy, z in- 


nego miasta i poprosi o adres, któ- . 


ry jest w biurku. W biurku zain- 
stalował uprzednio coś co spowo- 
„duje śmierć żony. Po wypowiedze- 
niu swej prośby będzie dalej słu- 
chal. Jeśli żona nie wróci, będzie 
miał pewność, że cel jego został o- 
siągnięty. Jeśli jednak wróci do 
telefonu, będzie to oznaczało, że 
zamiar spełzł na niczem. Powróci 
wtedy do domu. To jest, wróciłby 
w każdym razie, ale będzie wie- 
‘dział co zastanie. 

Widzicie panowie całe piękno i 
prostotę tego pomysłu. Alibi miał 
„doskonałe, przeoczył tylko fakt, że 
słuchawka będzie musiała być od- 


Maskotka 


ciała. 
trucizna. Czy nie można było uk- 


tał.z przerażeniem. 


łożona.Łatwo byłoby mi wypraco- 
wać motywy zbrodni, jak również 
etapy śledztwa, az do momentu us 
więzienia miordercy. Trudność za- 
sadniczą sprawiło mi jednak wy- 
tłumaczenie, jak i dlaczego kobieta 
umarła. W tego rodzaju szczegó- 
łach jestem pedantycznie dokładny. 
Pierwszym moim pomysłem było, 
żeby zamki biurka były połączone 


-z elektryczną baterją. Pomysł był 


zbyt naiwny. Nie mogłem wymyś- 
leć żadnego sposobu na usunięcie 
przewodów przed znalezieniem 
Następną moją myślą była 


ryć zatrutej igły w szufladzie tak, 
by musiała ukłuć palec kobiety, 
pozostawiając rankę tak niezna- 
czną, żeby tylko najdokładniejsze 
oględziny mogły ją odkryć. Nie 
znałem jednak toksykologji, a po- 
trzebna byla taka trucizna, która 


_ nie pozostawiłaby zbyt widocznych 
objawów otrucia. Kiedy obmyśla- 


łem to wszystko, przyszło mi na- 
gle do głowy, że przecież Williams 
był chemikiem i mógłby mi w tym 
dopomóc. 


ruć kogoś, jakby pan to zrobił?“ 
zacząłem. Wrażenie było piorunu- 


jace. Williams zerwał się z miejs- 


ca, jakgdybym oskarżył go o mor- 
derstwo, lecz widząc moje, zdziwie- 
nie uspokoił się 1 usiadł. 

~ pO co panu chodzi?” — wyszep- 
„Chciałbym 
wiedzieć o truciźnie, która zastrzy- 


_knięta do ciała, spowoduje śmierć 


bez: oznak otrucia“. — Wiliams 
wydał mi się jeszczebardziej zanie- 
pokojony, tak, że pośpieszyłem wy- 
tłumaczyć mu powód mego zainte- 


"resowania. m się prawie ZU- 


Postanowiłem go zapy-. 
-taé o radę. „Gdyby pan chciał ot- 


Toy SO 
esa ANY NASpROSZKOM 
“BACH LILII BIAŁEJ 
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POMADKI DO UST SZACHA 


© 


, stopniu. 


pełnie, choć jeszcze wyglądał nie- 


co zmieszany. 一 ,Niema takiej 
trucizny, — odrzekł z niepotrze- 
bna moim zdaniem stanowczością 
ina tym się urwała nasza rozmo- 
wa. Zacząłem rozmyślać nad in- 


"nym rozwiązaniem - zagadnienia. 


Niewątpliwie z czasem znalazłbym 
jakiś dowcipny pomysł; jak się 
stało jednak, okoliczności nie po- 
zwoliły mi skończyć nowełki. ' 
Po kilku dniach. zobaczyłem w 


gazecie fotografję . Williamsa, po- 


licja poszukiwała go. Zone jego 
znaleziono martwą w pustym mie- 
szkaniu, a sam Williams zniknął 
bez śladu. O morderstwie nie było 
żadnej wzmianki i o ile mi wiado- 
mo, nikt nie brał takiej możliwości 
pod uwagę. Mimo to Williams ni- 
gdy więcej nie pojawił się. Ja 


przypadkiem odkryłem jego taje- 
_mnicę i bał się wrócić do domu. 


'Wytłumaczenie tego dziwnego 


wypadku jest zupełnie proste. Kis- 


dy wyglądałem przez okno, czeka- 


$ jąc na pomysł, mój mózg był w sta- 


nie transu. Jednocześnie morderca 
—Williams—-nie mógł myśleć o ni- 
czem innem jak 0 swojej zbrodni. 
Jego myśli stopniowo. odbijały się 


w moim mózgu. Był to najciekaw- 
"szy wypadek w swoim rodzaju, ja- 


ki spotkałem w życiu”. i | 
Pociag stanął. Ostatnich słów 
obcego pana wysłuchaliśmy już na 


— Ciekawa historja — rzek- 


Jem, idac ku wyjściu. 


— A może tylko znowu udało 
mu się stworzyć w podróży pomysł 
nowelki, — uśmiechnął się scep- 
tycznie mój przyjaciel. 

Przełożyła W. P. 
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Z WIDOWISK 
TEATRACENYCH 
DLA DZIECI 
Zdjęcie poniżej: efektowna scena 
z bajki „Kopciuszek“ wyslawianej 


dužem powodzeniem w lealrze 
Ortyma. 


N 


: Zdjęcie z prawej: 
Obchody 1 przedstawienia szkolne, 
poświęcone historycznym rocznicom, 
są z zapałem urządzane przez 
małych aktorów i mają wielkie zna- 
czenie pedagogiczne. Olo scenka z 
uroczystości 1r-go Listopada, która 
odbyła się w szkole stow. oświalo- 
wego y Unia“ w Warszawie im. Św. 
© Kazimierza 


Z wystaw 
krakowskich 


krakows- 
przyjaciół 


„Salon Jesienny“ w 
kiem Towarzystwie 


sztuk pięknych zgromadził dzieła 
przeszło 80 artystów z całej Polski. 
Znaleźli się wśród nich artyści tej 


miary, jak Augustynowicz, Barba- 
cki, Berezowska, Borysowski, Dy- 
bowski, Gawlik, V. Hofman, St. 
Janowski, Jaźwiecki, Książek, Mo- 
skwa, Mekoffer, St. Norblin, Or- 


szulski,  Stryjeñska, A Styka, ka: 


Styka, Terlecki, Uziembło i inni. 
Wśród wystawiających było trzech 
znanych i.z innej dziedziny sztuki, 
mianowicie ze sceny krakowskiej, 
na której wystawiali swe utwory. 


= 
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stawa, której 


Byli to: Adam Bunsch, Juljusz Ke- 
dziora i Antoni Waśkowski. Wy- . 
poziom był naogół 
bardzo wysoki, wzbudziła duże za- 
interesowanie, bo reprezentowała 
różne kierunki twóregzosci artysty- 
cznej i dawała wszechstronny 


przegląd prac starszej i młodszej 
generacji. Mak: | SZ 


D. 


j 
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ŚWIAT F losie 


„Jej pierwszy bal” Palladium 


Mówiąc o tym filmie, należy stwier- 
dzić odważnie, że mimo zasłyszanych z 
wielu stron pochwalnych zdań, mimo na- 
grody Mussoliniego, jaką otrzymał: nie 
jest on fascynujący. Przyczyn jest wiele 
i różnorodne. Pomysł, osnowa całego ob- 
razu, jest oryginalny i psychologicznie 
ciekawy. Jednak i on nie jest wolny od 
logicznych błędów. Kobieta 36-letnia, któ- 
ra „wogóle, jak twierdzi, nie zaznała ży- 
cia i „żyć nie umie“ — logicznie rzecz 
biorąc, nie nawraca do wspomnień z ok- 
resu lat 16-tu, nie idzie wstecz; na 
na to jest jeszcze dla niej o wiele za- 
wcześnie! Przeciwnie, z całą siłą niewy- 
żytej, zahamowanej młodości biegnie na 
spotkanie nowego życia, które dla niej 
w tym wieku przedstawia nowe zupeł- 
nie wartości i nabiera, jak dojrzałe jabł- 
ko, miąższu i rumieńca. . ` i 

Wędrówka Krystyny w świat byłaby 
zupełnie usprawiedliwiona gdyby wio- 
dla `; na nowe szlaki życia, zaś na- 
wrót. do. sentymentalnych wspomnień 
podlotka zupełnie jest © psycholo- 
gicżnie ‘niezrozumiały.  Tembardziéj 
nieżrozumiały i nie 4 propos jest finał 
tej eskapady na gruzy wspomnień: Kry- 
- styna bierze na wychowanie syna czło- 


"wieka, którego miłością wzgardziła w` 
młodości. To wszystko byłoby zupełniena -: 
miejscu, gdyby Krystyna miała lat, no. 


powiedzmy, czterdzieści pięć i kurze łap- 
-ki:kolo oczu. Ale tak jak jest obecnie, ten 
rewanż odrzuconej miłości, przelanej, w 
- sublimowanej formie, z ojca na syna 一 
jest trochę zabawny i niczem nie uspra- 
wiedliwiony. 
Wędrówka Krystyny, jako. pomysł 


mierzonego celu: nie wzrusza, a nuży. 
Kalejdoskop scen, okoliczności i typów 
tych ludzi, którzy Krystynę niegdyś ko- 
chali, byłby arcyciekawy, gdyby sceny te 


były pozbawione zbyt już wielkiej dozy 


sentymentalizmu,. morału, wyłażącego 


ŁOWY i ZEBÓM © 
EZIĘBIENIE ¡t.p. 
Operzedają apteki. 


ALL 


Najulubieńszym sportem 
Prestona Fostera jest sliz- 
gawka. Czy jednak w cie- 
płym klimacie Hollywood 
może ją uprawiać? 5 
Fot. R. K. O. Radio» | 


jak szydło z worka, gdyby .przytem miały 
więcej tempa! koniecznie więcej tempa, 
no i gdyby glówna rolę grała aktorka 
mniej bezkrwista i nie tak straszliwielal- 
kowata, jak Marie Bell. Ta kobieta była- 
by w stahie zanudzić swoim karmelko- 


. watym tragizmem najognistszego ko- 
“chanka, na śmierć. 


Najlepsze ze wszystkich tych spotkań 
z przeszłością jest pierwsze, i to tylko 
dzięki talentowi Françoise Rosay, któ- 
ra znamy z filmu „Zwyciężyły kobiety“, 
a która tutaj z głębokim wyczuciem gra 
napół obłakaną matkę jednego z nieży- 
jacych już wielbicieli Krystyny. 


W innych scenach występujący męż- 


udana, w gruncie rzeczy” chybia za-  <zyźni, wyjątkowo dobrze wybrani, gra- 


li swoje role poprawnie, niektóre mo- 


menty były silne i ciekawe. 

Dekoracje miłe, technika zdjęć dos- 
konała, teksty literacko dobrze opraco- 
wane, wogóle w całym filmie znać kul- 


Wytworne krawiectwo męskie 


H. LIPSZYC | 


Gmach Opery — Pod Filarami 


| ŁŁ A-CRISTALLIN" *rewefoca? 


turę i smak artystyczny (no, nie dziw- 
nego, Francja!) to jest, reasumując, du- 
ży plus i ma swą siłę przyciągania, jak 
również i to, że film, dzięki swej treści 
daje do myślenia, a to już wiele, zwa- 


żywszy płyciznę większości tematów fil- 5 


mowych. 


H. D. 


t, 


ŚWIAT 


FILMU 


„Książę i żebrak” Atlantic 


:W powodzi. amerykańskich fil- 
mów rzadko 'tylko trafi się ob- 
raz o głębszym podłożu psycholo- 
gicznym,  przykuwajacy uwagę 
tem, co odwiecznie ludzkie 
rzadziej jeszcze można zobaczyć 
film pogodny, o istotnych walo- 
rach dobrej komedji, kulturalny, 
.finezyjny, pełen subtelnego dow- 
cipu i wzruszającej prostoty. 


Film „Książę i Żebrak“ osnuty 


na tle arcydzieła Marka Twaina 
należy do filmów nadzwyczaj uda- 
nych. Scenarjusz, który najczęś- 
ciej Wypacza i zmienia nietylko 


sens 1 tendencję swego literackie- . 


go wzoru, ale często przeinacza sa- 
ma treść—tutaj znakomicie zobra- 
zowuje i uplastycznia wzruszają- 
“ca „bajkę, -która nie wiadomo, czy 
była naprawdę, ale mogła być* — 
stawiając nam przed oczy z niesły- 
chaną wyrazistością postacie kró- 
lewicza i małego włóczęgi londyń- 
skiego, których los w przedziwny 
sposób związał ze sobą. 
= Kto zna (a któzby nie znał) ar- 
cydzieło Twaina—ten wie, jak pię- 
kną mogło ono. uzyskać wymowę 
w dobrze zrobionym filmie. 
Staranna, wprost pedantyczna 
dokładność z jaką postarano się 
oddać ducha epoki, stroje, obycza- 
je, etyka, tradycjonalizm angiels- 
ki — wszystko jest tutaj potrak- 
© towane z ogromnym  pietyzmem 
zarówno dla odtwarzanej prawdy 
historycznej jak i basniowego, ii- 
terackiego wątku, 
przez genjalnego pisarza. 


Znakomici odtwórcy ról, zarów-: ` 


no głównych, jak epizodycznych 


dają nam prawdziwą ucztę arty- 


styczną.  Najdrobniejszy epizod 
jest zagrany po mistrzowsku, ma- 
ska, mimika, słowo i gest — wy- 
pracowane z pełną wnikliwości 1 
zrozumienia maestrją. Wszystkie 
postaci, samą swą zewnętrznością, 


„ich grze. 


"scenie na sali 
śmiercią. O tej jednej scenie moż-. 
naby się rozpisać bez końca. A da- 


wysnutego 


sama aparycją — już wywierają 


wrażenie — cóż dopiero mówić o 
: Henryk VIII — wspa- 
niały i groźny satrapa przejmuje 
nas dreszczem zgrozy, zwłaszcza w 
tronowej, przed 


lej — przewrotny zausznik lord 
Hertford — ile umiaru, ile wyczu- 
cia trudnej roli świętoszkowatego, 


awulicowego obłudnika! — I jakiż . 


znowu kontrast — z prawdziwie 
uduchowionym księdzem Andrze- 
jem. A arcybiskup, walczący boha- 
tersko i z godnością — z ochotą do 
śmiechu (scena koronacji), a “szla- 


chetny lord opiekun małego ksie- 


cia... Z drugiej strony męty i szu- 


mowiny wielkiego miasta — ojciec : 


małego żebraka, babka jego (co za 
maska) zbiry, złodzieje, nędzarze 


-— €0 ża olbrzymia galerja typów,. 


co za rozmach i bogactwo intrepre- 
tacji! | 


Nakoniec — role słów ne. | War U- 
szająca para bliźniaków, fenome- 


nalni Billy i Bobby Mauch, oraz 


Errol Flynn, rycerz - awanturnik 


-szlachetny zabijaka, ceniący honor 


i szpadę, wolność i bitkę ponad 
wszelkie.splendory i zaszczyty. Jak 
wspaniale odmalowuje się w tej 
postaci duch rycerskiej epoki, któ- 


ra tworzyła takie typy. W szystko, 
co wówczas nie mogło znaleść ujś- 


cia w sennym i leniwym korycie 
życia domowego szło szukać eks- 
pansji na drodze sławy wojennej. 
Tacy rycerze szli na wojny krzy- 
żowe, tacy walczyli o honor i cześć 
rycerską, tacy ginęli w bitwach, 
z imieniem ukochanej na u- 
stach. Flynn świetnie odtworzył 


„sylwetkę takiego Śr 'edniowiecznego | 
bohatera. 


Shirley Temple : w oine 
Kibalenki 


Z wzruszającą prostotą i talen- 
tem, zagrali swe trudne role mali : 
bliźniacy. Nic u nich nie było ,,cu- 
downego* i łzawego, nic sztuczne- 
go i niesmacznego, jak w grze nie- 
których ich rówieśników. Nie brali - 


„widza swą genjalną dziecięcością, `. 


a tylko swym prawdziwym moż- 


"na zaryzykować powiedzenie 一 


dojrzałym talentem. 
Możnaby jeszcze długo pisać po- 


„chwalne superlatywy o tym filmie. 
Smak, jaki on po sobie pozostawia 
jest tak wysokiej klasy i tak sub- 
_telny, że ciężki obowiązek  recen- 


zenta staje się w tym wypadku 
prawdziwą przyjemnoscia; A De: 


rem PRAŁAT ÓW 


PERFECTION. 


Zapraszamy czytelników Świata na artystyczny program 


DAN- 
CIN Ę 


PARADIS : 


doża od 6 do g-tej wiecz. i od 10 w. 
ze: ULGOWA KONSUMCJA po zł. 1.85 


NOWY- 
SWIAT3 


styczniowy. Występują świetne tancerki siostry Wattson, 
czołowy polski duet Pozarewska i Szczepańska, 
słynna pieśniarka Wiera Gran, oraz ' 


„słowik krakowski“ 


p. Aleksander Łapuszek. 


do 2-ej w nocy. 


z prawem pozostania przez całą noc. 


wyłącznie dla Gości przybywających między y. : 


W dni powszednie z wyjątkiem dni przedświą- 


10 a 11-tą wiecz., - 


A l Hook rl IEC A a Kani ACE he 


REDAKTOR: L. CHRZANOWSKI. 
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